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БЛАГОДАРНОСТЬ АВТОРА

Эта книга обогатила меня новым опытом научного письма и новыми
формами научного общения. В силу своей специфики исследование дол*
гое время не позволяло мне воспользоваться традиционными для историка
способами апробирования научных результатов посредством их предвари*
тельной публикации в виде статей, тезисов докладов и выступлений на
конференциях.

У меня не получалось публиковать фрагменты исследования, не закон*
чив целого. Дело в том, что в результате находок новых источников или
более гибкого и глубокого анализа уже описанных артефактов концепция
темы постоянно корректировалась, порой довольно радикально меняясь.
К тому же мне не давались краткие доклады для многолюдных конферен*
ций, потому что ограниченная временем тезисная форма не позволяла
слушателям*зрителям довериться моим выводам. Вырванные из контек*
ста общего повествования и связей с другими сюжетами отдельные фраг*
менты исследования, как мне казалось, утрачивали убедительность.

Все это меня удручало, поскольку культурные исследования требуют
тщательной защиты от произвольности авторской интерпретации, то есть
их проверки и перепроверки. В связи с этим пришлось искать новые фор*
мы обсуждения полученных результатов и сделанных выводов. Во*первых,
ими стали мои лекции и семинары сначала в Казанском государственном
университете (2004—2008), а затем в немецких университетах Тюбингена
(2006), Майнца (2008) и Берлина (2009). Моими студентами были истори*
ки, теологи, филологи и историки искусства. Их пытливые вопросы, све*
жий взгляд, комментарии и доклады позволяли выявлять уязвимые места
интерпретации, побуждали искать более убедительную аргументацию, за*
ставляли проводить параллели и сравнения с западноевропейской визуаль*
ной культурой. Я благодарна всем моим слушателям и соучастникам ис*
следования.

Во*вторых, мне очень помогли опытные коллеги — организаторы
международных научных семинаров: профессора Зива Галили и Джоанна
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Рыгульска в университете Ратгерс, профессор Ричард Уортман в Колум*
бийском университете, профессора Дитрих Байрау  и Клаус Гества в Уни*
верситете Тюбинген, профессор Ян Кузбер в университете Майнц, профес*
сор Бергард Бонвеч в Германском историческом институте в Москве,
профессор Гертруд Пикхен в Свободном университете Берлина и профес*
сор Ирина Савельева в Высшей школе экономики. Развернутое обсужде*
ние на их научных мероприятиях методов анализа визуальных источников
было неотъемлемой частью работы.

Еще одной эффективной формой помощи явились «внутренние» ре*
цензии на мои рукописи редакторов журнала «Ab Imperio» и стимулиро*
ванные ими мои отзывы на книги, посвященные визуальным исследова*
ниям. Перекрестное обсуждение методологии изучения визуального языка
описания нации, технологии создания визуальных образов и отдельных
методов анализа графических источников придало мне чувство професси*
ональной уверенности.

И наконец, новой устойчивой формой научного общения по теме ста*
ла электронная переписка. Совершенно необходимыми для меня были
обмен мнениями и рекомендации знатока российской истории Алексан*
дра Каменского, специалиста в области психологии визуального Галины
Орловой, исследователя европейского национализма Андрея Доронина,
тонкого аналитика интеллектуальной истории Российской империи Ма*
рины Могильнер, эксперта в области гендерной истории Александры Суп*
риянович. Мне помогли в оформлении книги библиограф*исследователь
Юлия Лексина.

Всем им, а также моей семье и друзьям я выражаю свою искреннюю
благодарность.

Эту книгу я посвящаю памяти моей рано ушедшей сестре, талантивому
историку Татьяне Шанской.

В разные годы данное исследование было поддержано грантами фон*
дов Герды Хенкель на чтение лекций в Университете города Тюбинген и
ДААД на изучение научной литературы и музейных коллекций в Германии,
а также стипендией Германского исторического института в Москве на
проведение архивных изысканий.

В тексте книги все источники, кроме переводных, цитируются в ор*
фографии и пунктуации оригиналов.

Эту книгу я посвящаю рано ушедшей из жизни моей сестре Татьяне
Шанской.

ВВЕДЕНИЕ

Российская империя как опыт и как пространство взаимодействия чело*
веческих групп может быть представлена в разных ракурсах. Обращаясь к
визуальной перспективе, мне представляется необходимым сфокусировать
взгляд читателя, познакомив его с нетривиальным объектом изучения, а
также с особенностями позиции и исследовательской оптики автора дан*
ной книги.

ПАНОРАМА ИССЛЕДОВАНИЯ

Какие образы возникали в воображении человека XVIII в., когда он
представлял себе Россию?

Этот вопрос для историков отнюдь не праздный. Мы вряд ли в состо*
янии реконструировать в деталях ушедшую действительность, но по со*
хранившимся свидетельствам можем восстановить реальность пережива*
емую, — ту, что была в умах у оставивших их людей. Важно, что, исходя
из представлений об этой реальности, они испытывали эмоции, принима*
ли решения и действовали. Сегодня, благодаря эвристическим исследова*
ниям И.К. Фоменко и Ларри Вульфа, стало очевидно, сколь эфемерными
были представления жителей Западной Европы о людях, населяющих во*
сточные земли, сколько страхов, суеверий, следов библейской и античной
мифологии было в этих ярких фантазиях1.

Проведенное мною исследование сосредоточено на проблеме соотно*
шения этнического, национального и имперского воображения россиян в
пространстве визуального. Иными словами, я реконструирую фантазии
жителей России о себе и своих ближайших соседях, анализируя воплоща*
ющие их изображения и тексты.

В данной книге есть два взаимосвязанных сюжета. С одной стороны,
мое внимание сфокусировано на интеллектуальных продуктах, зафикси*
ровавших человеческое разнообразие империи и сконструировавших пред*
ставления современников о его структуре и свойствах. В данной связи
анализируются визуальные послания, запущенные в элитарную и низовую
культуру России XVIII — первой трети XIX в., их семантика, коммуника*
тивные и мобилизационные возможности. Я стремилась извлечь из них
категориальную и дискурсивную матрицы визуального языка, то есть оп*
ределить связь или соотношение единиц и категорий в конкретно*истори*
ческом пространстве.
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С другой стороны, данное исследование — это попытка осмыслить
культурный мир россиянина сквозь призму его визуальной культуры, то
есть проследить участие его зрения в процессе осознания империи и себя
в ней. Соответственно, меня интересует процесс самоотождествления рос*
сийского подданного с ментальными конструктами, созданными изобра*
зительными (или графическими, по классификации Дж. Митчелл2) текста*
ми: с образами на картинах, медалях, ткани, табакерках, шкатулках,
карикатурах, лубках, театральных декорациях, в оптических развлечени*
ях и в посудной росписи, со скульптурными символами.

Обозначенный подход к теме родился, с одной стороны, в результате
многолетнего аналитического рассматривания визуальных и чтения вер*
бальных источников, а с другой — как реакция на историографические
интерпретации национальных и этнических сюжетов, связанных с Россий*
ской империей. Подавляющая их масса располагается между далеко отста*
ющими друг от друга полюсами: от  признания России многонародной
страной с неразвитым национальным сознанием и жесткой государствен*
ной идеологией3 до указания на древние истоки русского национализма и
утверждения слабости интегративных ресурсов государства4. Сама широ*
та спектра «больших теорий», их опора на взаимоисключающие друг дру*
га свидетельства говорят в пользу того, что механическое наложение на
«российский материал» жесткой структурной схемы — весьма уязвимая
процедура5.

И дело не в пресловутом «особом пути» или принципиальной «непоз*
наваемости» России, а в соответствии исследовательского объекта и при*
меняемых к нему методов анализа. Ограничения позитивистского видения
империи как общежительства «всегда бывших» наций и народностей мне
видятся в том, что оно приводит к зависимости исследователя от нацио*
налистических дискурсов, сложившихся в XIX в. В результате Россия пред*
стает то как «тюрьма народов» (концепция советской историографии), то
как «зонтик», накрывающий судьбы устойчивых во времени этнических
групп (направление, заданное трудами А. Каппелера)6. Кроме того, сосре*
доточение на фиксации оппозиции «было и стало» (причинах появления
новых феноменов и их эволюции, а применительно к истории идей  на той
версии, которая продемонстрировала жизнестойкость) не позволяет отве*
тить на «технологический» вопрос, как и почему в исследуемое время рож*
далось чувство имперской или «народных» солидарностей.

Конструктивистский анализ сместил исследовательское внимание с
результатов на процессы и механизмы их запуска, однако и его примене*
ние само по себе еще не панацея. Здесь понятие «нация» обрело истори*
чески изменчивый характер и вместе с ним генеалогию создания и быто*
вания. Выполненные в данном ключе работы высветили когнитивную
экстрасложность имперской ситуации7. С одной стороны, встроенная в
мировое взаимодействие Россия обрела в них амбивалентный статус «коло*

низующей колонии», то есть пространства, испытывающего культурные (в
том числе нациестроительные) влияния Западной Европы и самого выс*
тупающего в роли цивилизатора по отношению к «нерусским народам» и
внутренним окраинам8. С другой стороны, анализ рождения, распада,
трансформации различных групп внутри империи потребовал от исследо*
вателей столь жесткой привязки к контексту, что породил сомнения в са*
мой возможности типологизации отдельных «казусов» и использования
обобщающей теории.

Кроме того, объективная сложность работы с нестабильной  (нерав*
новесной) системой создала как следствие асимметрию в российском «на*
родоведении». Произошел явный перекос в сторону изучения сообществ,
механизмов и дискурсов управления, конфессиональных и прочих иден*
тичностей пограничья, в то время как «русские» и «центр» (за некоторы*
ми важными исключениями) оказались за кулисами данного действа.
Показательный тому пример являет серия издательства «НЛО» «Окраины
Российской империи», в которой империя представлена отдельными то*
мами по окраинам (т.е. как совокупность регионов, в которой центр
присутствует как невидимая зона притяжения)9. Соответственно, в истори*
ографии империи есть «нерусские» народы, а «русские» в качестве поддан*
ных, а не абстрактных не*инородцев так и не появились. Аналитики со*
циогуманитарных исследований признают, что «центр» и «русский вопрос»
как самостоятельные проблемы применительно к истории Российской
империи сейчас почти не изучаются10. В связи с этим тезис о том, что им*
перия сдерживала и препятствовала развитию русского национализма,
остается в историографии влиятельным допущением.

В оправдание русистам надо сказать, что долгое время схожая ситуа*
ция наблюдалась в американистике и европеистике. Культурная неодно*
родность, широкие зоны взаимодействия «белых» (или «западных людей»)
с другими народами, их локальная и социальная динамичность, истори*
ческая изменчивость требовали разработки и применения к данным груп*
пам более гибкой и сложной аналитической рамки, чем в случаях изуче*
ния «меньшинств». Подобным же образом деконтекстуализация «русских»
из имперского окружения, игнорирование зон их взаимодействия с ло*
кальными культурами, использование одномерного ракурса описания
порождают небезупречные объяснительные теории. Почти сразу после
появления они размываются не укладывающимися в них примерами и
свидетельствами.

На сегодня применительно к теме «российского народоведения» наи*
более релевантным мне представляется подход, последовательно реали*
зуемый создателями «Ab Imperio» — международного издания, специаль*
но посвященного проблемам отечественного национализма. В «новой
имперской истории» Россия рассматривается в качестве органичной ча*
сти мирового устройства, ни один компонент которого не является сис*
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темой с фиксированными местами/ролями. Выходящие под обложкой
этого издания исследования сосредоточены на анализе динамики и по*
стоянной изменчивости данного образования, стремящегося к сбаланси*
рованию внутренних противоречий и управлению различиями. При та*
ком подходе проблема «приоритетов» (кто первый?) или «влияний» (кто
от кого заимствовал?) замещается изучением адаптации и рецепции, то
есть выявлением витальных свойств Российской империи, ее способно*
сти воспринимать, трансформировать и использовать поступающую из*
вне информацию11.

Для меня заявленный подход привлекателен не только интердис*
циплинарностью, но и проблематизацией языка самоописания групповой
солидарности (понятно, что им может быть не только вербальный, но и гра*
фический текст культуры)12. Оба этих свойства принципиальны для изуче*
ния визуального «народоведения». Ни этнография с ее фиксацией на про*
цессе накопления сведений и признаков «издавна существовавшего»
народа, ни традиционное искусствоведение с интересом к способности
искусства фиксировать социальную реальность, ни национальная история,
создающая рассказ о разворачивающейся во времени жизни народа, ни
даже нарождающаяся историческая психология не могут в собственных
дисциплинарных рамках реконструировать и контекстуализировать иден*
тификационные процессы, породившие группность и обеспечившие мо*
билизацию Российской империи. Анализ же языков самоописания позво*
ляет обнаружить скрытые резервы самоорганизации.

Графические образы России исследуемого времени явно образуют
коммуникативную систему со сложной знаковой кодификацией, что по*
буждает рассматривать их в качестве языка и ограниченно применять к
ним методы семиотики и лингвистики. Работоспособность данных техник
продемонстрирована исследованиями периода «лингвистического пово*
рота» и ориентальными дебатами. Их следствием стало то, что ныне ана*
литическая процедура для историка*русиста перестала исчерпываться
восстановлением условий порождения и функционирования понятий
(Begriffsgeschichte)13. Проводить такую реконструкцию необходимо, и это
сложно делать, но сама по себе она была бы достаточной только в том слу*
чае, если бы язык лишь отражал интеллектуальные явления, фиксировал
уровень их концептуализации. Однако он их еще и порождает.

Смещение исследовательского внимания с результата на способы его
достижения стимулировало обсуждение технологических аспектов такой
процедуры. В последние годы на встречах русистов речь часто идет об
интегративных и мобилизационных механизмах империи, в том числе о
способах классификации подданных и практиках их ранжирования14. Оче*
видные для участников этих встреч творческий характер понятия «наро*
донаселение» и разнообразие применявшихся способов распознавания
народов, а также зависимость современного языка описания от утвердив*

шегося в XIX в. русского этноцентричного дискурса подтверждают произ*
несенный несколько лет назад Х. Хаарманом (редактором сборника, по*
священного «русскости») «диагноз»: бытующие в современной науке и
массовом сознании представления о русской нации (как, впрочем, и об
остальных народах империи) весьма фантастичны и в значительной сте*
пени базируются на созданных в разные времена идеологемах, стереоти*
пах, мифах и топосах15.

Наука пока не предложила убедительной альтернативы этим формам
знания. Дело в том, что применение рутинных методов анализа письмен*
ных свидетельств не дает положительного эффекта для выявления группо*
вой солидарности в России XVIII в. Их низкая производительность порож*
дена спецификой исследуемого культурного пространства, для которого
характерны либо отсутствие, либо семантическая многозначность русско*
язычных терминов и символов, выделяющих человеческие общности16.

В Западной Европе до эпохи Просвещения термины «народ» и «нация»
применялись преимущественно к неевропейцам. Они допускали описание
человеческого разнообразия без использования каких*либо классифика*
ций и схем развития. Писатели*путешественники раннего Нового време*
ни не испытывали потребности в различении неевропейского мира, пред*
ставляя его жителей как некое нераздельное «бесконечное множество»
наций Африки и Америки. К XVIII в. западный концепт «нация» начал
отделяться от «этничности». Он стал увязываться с культурными качества*
ми, отсутствующими вне Европы. Тогда же идея расы дала основания для
разделения людей по «природе», что низвело различия между неевропей*
цами до уровня тривиальности. А слово «племя» обрело коннотации ап*
риорной ущербности17. Однако пришедшие в Россию вместе с иностран*
ными специалистами и переводной литературой европейские термины в
XVIII в. еще не получили однозначного признания в речи отечественных
элит. Слова «народ», «народность», «нация», «Россия» использовались в
столь вариативных значениях, что не позволяют заподозрить наличие твер*
дых соглашений по этому поводу. В силу этого оказываются неплодотвор*
ными розыски в письменных источниках свидетельств отрефлексирован*
ного чувства единства.

Кроме того, исследовательская ситуация для русиста осложнена сла*
бостью в XVIII в. публицистического дискурса и фрагментарностью мас*
совой культуры, а также  тем обстоятельством, что лишь определенный
сегмент населения был открыт интеллектуальному импорту идей, текстов
и образа жизни, тогда как значительная часть жителей страны оставалась
к ним невосприимчивой18. Если добавить к этому неплотность админист*
ративной сети19, недооформленность сословных групп20, пористость гра*
ниц между локальными общностями21, неразвитость гражданских образо*
ваний, то вовсе не простой оказывается задача выяснить, по какому
наитию из этой, по метафорическому выражению Петра I, «рассыпной
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храмины»22 выросло у современников видение империи как логичной кон*
струкции, иерархии социальных слоев и этнических групп, накрытой «рус*
ским покрывалом».

Попытавшись разделить решение проблемы на стадии, я столкнулась
с целой группой неразработанных сюжетов и открытых методологических
вопросов. Что заставляло людей задумываться над категориями «народ»,
«нация», «империя» в реалиях XVIII — начала XIX в.? Какие метафоры и
политические практики были задействованы при формировании россий*
ских идентичностей и имперской самости? Что делало человека «русским»
или «нерусским» в Российской империи? Были ли, и если да, то где про*
ходили границы между русской нацией и русской этничностью? Каково
место в этом процессе воображения и чувств, письма и рисунка? Собствен*
но, в этом «идентификационном» поле и ведется исследование, результа*
ты которого я излагаю в данной книге.

Еще одним стимулом для обращения к «технологическим аспектам»
этнического и национального воображения послужило для меня нынеш*
нее состояние культуры. По всей видимости, современный человек яв*
ляется продуктом не столько литературного, сколько визуального твор*
чества. Учет элитами разных стран данного обстоятельства приводит к
тому, что национальная политика и деконструкция национального созна*
ния становятся все более тесно связанными со зрительными ресурсами23.
Это типологически сближает ситуацию начала XXI в. с культурно*пси*
хологической обстановкой в России исследуемого времени. В обоих слу*
чаях тело являлось и является одним из базовых оснований для работы
культуры с идентичностью. Обнаружение данного сходства позволяет
увидеть в национальном проекте российских интеллектуалов эпохи Про*
свещения успешный опыт культурного манипулирования, осуществлен*
ный посредством художественных практик. По всей видимости, он ба*
зировался на законе неписьменной цивилизации, согласно которому
существовать в жизни может лишь то, у чего есть форма или тело. Сле*
довательно, чтобы обрести реальность и порождать идентичности, любая
абстракция (в том числе «империя», «нация», «народ») должна была стать
видимой и показанной.

Конечно, речь в данном случае не идет об упрощенном сопоставле*
нии и игнорировании отличий. Напротив, сравнение современной мас*
совой визуальной культуры и выявляемой в ходе анализа ситуации ис*
пользуется как способ выделения в типологически похожих явлениях
сущностных различий. Мне было важно понять, каким образом данная
культура работает с визуальным: как создается иконическая форма зна*
ния, как изображение используется в психокультурном творчестве, как
оно задает направление групповой идентификации. Сегодня эти пробле*
мы признаются приоритетными направлениями социогуманитарных ис*
следований вообще24.

Применительно к России они рассматривались исследователями в
основном по отношению к Средневековью и XX в. В первом случае объек*
том анализа оказались сакральные изображения, интерпретируемые как
«книга образов» с потаенным смыслом вещей и знаков; во втором — фо*
тографии, фильмы и цифровые изображения как способ порождения же*
лаемой реальности25. Период империи мало затронут исследовательским
вниманием. И можно понять почему. Во*первых, историки империи не
любят работать с традиционными произведениями искусства, наталкива*
ясь на дисциплинарные интересы и незыблемые концепции традиционно*
го искусствоведения. Во*вторых, в отечественной историографии за Россий*
ской империей утвердился статус пространства письменной культуры, в
котором визуальное устойчиво воспринимается как вторичное. В результа*
те этого до последнего времени исследователи, работающие с символичес*
ким миром Российской империи, рассматривали визуальные репрезента*
ции либо как иллюстрацию письменного текста, либо как специфическую
упаковку для артикулированных идей26.

Соответствует ли такая установка культурным реалиям России, где при
низком уровне приобщения к письменному слову большинство поддан*
ных должны были быть визуально ориентированными рецепиентами?
Признав существование данного несоответствия, ряд исследователей сде*
лали мир визуального главным объектом своих штудий. Благодаря это*
му К. Фрайерсон выявила варианты имперской и национальной самости
в текстах икон и визуальных образах крестьянского мира27, а Е.И. Кири*
ченко, К. Эли и С. Норрис обнаружили и ввели в научный оборот их «ка*
менные» и «графические» версии, прописанные в архитектуре, пейзажной
живописи и военном лубке28. А после выхода русскоязычного перевода
книги Р. Уортмана29, изучение репрезентаций и церемониальных сценариев
власти превратилось в автономное направление в русистике30.

Эти исследовательские намерения и опыты сделали возможным по*
явление обобщающих работ31, образовательных учреждений32 и учебных из*
даний, сосредоточивших внимание на визуальных проявлениях националь*
ного и имперского воображения33. Участник их обсуждения Г. Янковская
предельно четко выразила возобладавшее мнение: «Национальная и со*
циальная “чересполосица” всегда создавала проблему интеграции чрезвы*
чайно разнородных социальных, религиозных, этнических групп в госу*
дарственную целостность. В условиях, когда большая часть населения до
начала второй четверти ХХ в. не владела навыками чтения светской лите*
ратуры, именно визуальные объекты — торговые марки, сувениры, геогра*
фические карты, мелкая фарфоровая пластика, детские игрушки, лубки,
фотографии, одежда, дизайн публичных мест — выполняли функции
символических скреп национально*государственной идентичности»34.
Другое дело, что, даже признав богатые созидательные и медиативные
возможности визуального, мы все еще далеки от знания специфики рабо*
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ты образов с идентичностью35. Полученный исследовательский опыт убе*
дил лишь в том, что слово и образ действуют на потребителя по*разному,
в связи с чем требуются аналитические техники, специально приспособ*
ленные для работы с изображением36.

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ОПТИКА

Приступая к анализу графических источников, я предполагала, что
специфика их языка обусловлена особенностями производства, воспроиз*
водства и потребления образов в культуре вообще и в российской культу*
ре исследуемого периода в частности. В ходе исследования эта гипотеза
подтвердилась. Данное допущение я выводила не только из опыта изуче*
ния конкретной исторической ситуации, но и опираясь на теоретические
разработки феномена массовой визуальной культуры, изложенные в трудах
Р. Барута, М. Фуко, Ж. Деррида, Ж. Лакана, Д. Левина, Г. Дебора, М. Ша*
пиро, Т.Дж. Митчелл, К. Силверман, Ж. Бодрийяра, С. Московичи, Г. Пол*
лок37. Данные теоретики признали презумпцию, озвученную еще в 1940*е гг.
Э. Панофским: «Свойством реальности, — утверждал он, — наделено лишь
то, что постигается посредством зрительного представления… которое ни
при каких обстоятельствах не может быть рациональным»38. Следовательно,
воображаемые реальности (в том числе человеческие общности) должны
изучаться посредством анализа зрительских предпочтений и особенностей
видения, а не рационализирующего письма.

Хронологию произошедшего, благодаря публикациям и организатор*
ской деятельности протагонистов «визуального поворота» (или «pictorial
turn»), принято отсчитывать от 1988 года — времени выхода книги «Ви*
дение и визуальность» под редакцией Х. Фостера39. В ее создании при*
нимали участие специалисты в разных академических дисциплинах —
литературной критике, истории искусства и литературы, культурологии,
философии искусства и др. Такое дисциплинарное разнообразие предоп*
ределило различие подходов к теме. С тех пор и поныне одни последо*
ватели визуальных исследований полагают, что главная их цель — рекон*
струкция «истории образов», базирующаяся на семиотическом понятии
репрезентации (Н. Брайсен, М.Э. Холли, К. Мокси и др.). Для других
данное исследовательское пространство — это социальная теория ви*
зуальности (К. Дженкс, Г. Поллок, Ф. Джеймисон, Дж. Вулф и др.), для
третьих — анализ визуальных стратегий и технологий (О. Хорхордин,
Н. Мирзоев, Т. Митчелл, С. Московичи, Дж. Бергер). Общим же явля*
ется изучение культурных детерминаций основанного на зрении опыта
в широком смысле.

Для исследований идентичности визуальная культура40 создала новую
перспективу, в которой визуальное признается не менее важным, чем нар*

ратив41, и не сводимым к структуралистскому пониманию языка как ло*
госа42. Это синкретичное пространство, в котором социальные и культур*
ные различения проявляются особенно драматично в силу их апелляции
к человеческим чувствам и эмоциям. Здесь человек сталкивается с Другим
и ищет механизмы для его понимания и обозначения отношений с ним.
В связи с этим в визуальные исследования входит изучение эмоций и ана*
лиз процессов стереотипизации, через которые осуществляется осознание
пола, расы, сексуальной ориентации, класса, нации, субкультурной иден*
тичности и пр.

И поскольку визуальные образы относятся к миру договоров и конвен*
ций, каждый исследователь вынужден отвечать на следующие вопросы:
«как мы смотрим», «как мы можем, как нам позволяют, как нас заставля*
ют видеть», «как мы видим видимое и невидимое». При таком подходе
изобразительные искусства предстают одним из способов социального
дизайна. Практиками рассматривания и изображения они программиру*
ют в современниках ракурс видения, а значит, и восприятия реальности43.
Поэтому им обучаются и обучают в соответствующих учреждениях.

Исследователи, вставшие на путь анализа визуального, отрицают
иерархические и дихотомические рамки, отделяющие искусство от «неис*
кусства», элитарное от профанного, считают, что интерпретация самого
образа как текста настолько же важна, как и знание экстратекстуальных —
исторических, социальных, культурных и экономических — параметров
его производства и функционирования44.  Вскрытие этих параметров по*
зволяет обнаружить в меняющихся способах смотрения и видения борьбу
создателей эстетических канонов45. При этом сам канон понимается как
результат соглашения о художественных продуктах, принципах их сорти*
ровки и использования для проведения культурных границ46. В самом
обобщенном виде он видится как своего рода доминирующее мировоззре*
ние и система ценностей, что дает ему возможность действовать в качестве
средства интеграции людей в единое культурное и национальное сообще*
ство. В таком виде история канона является уже не историей визуальных
объектов, а историей политики смотрения47. Поддерживая власть нормы, ее
законодатели и защитники навязывают современникам общую (иллюзор*
ную) идентичность и подавляют (или ретушируют) альтернативные версии.

Россия представляет благодатную почву для проверки данных теоре*
тических положений . С конца XIX в. и по сей день отечественное
искусствоведение выстраивает свой дискурс на трех аксиомах: «история
искусства есть борьба художественных канонов», «русское искусство —
народное и реалистичное», «сокровищница отечественной живописи
состоит из великих творений»48. Теоретическая рефлексия на тему эсте*
тических норм49 сразу же поставила под сомнение незыблемость этой
триады, а выявленные мною в изданиях конца XVIII — первой трети XIX в.
рассуждения о «красивом», «прекрасном» и «возвышенном» убеждают в
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историческом характере канона, позволяют увидеть в нем подвижный
компромисс персональных и групповых намерений. По всей видимости,
язык отечественного искусствоведения нуждается в такой же деконструк*
ции и профессиональной рефлексии, как те, через которые уже прошли
языки этнографии, истории, географии, ботаники, антропологии и со*
циальных наук50,  тем более что сейчас выявлена связь между художе*
ственным воображением, научными открытиями и политическими ин*
тересами51.

Моя «сверхчувствительность» к языковым проблемам обусловлена
спецификой рассматриваемой темы. Каждому исследователю, имеющему
дело с визуальным миром России XVIII в., приходится представлять и
описывать его посредством вербальных категорий. При этом подавляющая
часть таких описаний использует категории, созданные в контексте модер*
ного знания, возникшего значительно позже изучаемой эпохи и превра*
тившего ее в «архаичную». Избегая модернизации исследуемой эпохи, а
также произвольной трактовки изучаемых культурных феноменов, мне
постоянно приходилось иметь в виду онтологическую несводимость образа
к вербальным терминам, с одной стороны, и факт разрыва языковой
преемственности, с другой.

Подобная процедура семантического перевода не имеет устойчивого
алгоритма. Ограничения искусствоведческого способа его осуществления
лежат в нарративной описательности и вольной интерпретации изобра*
женного. А уязвимость семиотического метода мне видится в анализе не*
лигвистических явлений через прямую аналогию с вербальным языком, в
доминировании пролингвистической аргументации52. Предлагаемая в дан*
ной книге процедура перевода основана на анализе изменений в вообра*
жении современников, вызванных визуальными образами. Такой подход
коррелирует с идеей Б. Андерсона о «нации как воображаемом политичес*
ком сообществе»53. Для того чтобы увидеть или не увидеть общность лю*
дей, чтобы современники приписали художественным объектам (или опоз*
нали в них) соответствующий смысл, чтобы они вызвали у них эмоции,
заставляющие их говорить и действовать заданным образом, — для всего
этого требовалась деформация фантазии, появление способности перево*
дить конкретные отношения между объектами из пространственных в тем*
поральные (например, способность превратить «местных жителей» в «со*
временный народ» или в «историческую нацию»).

В растяжении воображения современников художник54 играл ключе*
вую роль. Не случайно в эпоху Просвещения на него возлагали особую
социальную ответственность. Охваченный страстью или энергией творчес*
кого замысла, мастер должен был показывать зрителям скрытые миры и
«пролагать новые пути». На этой миссии настаивали Д. Дидро, Ш. Батто
и А.Г. Баумгартен55. Предполагалось, что созданные ими творения не про*
сто зафиксируют реальность, а создадут желаемую действительность. По*

средством зрения она проникнет в головы зрителей, они облекут ее в слова
(тем самым завербовав новых единоверцев), а потом воплотят в жизнь
через отношения, дела и поступки.

В связи с этим художественное производство сопровождалось интен*
сивной рефлексией над изображением и публицистическо*литературны*
ми заказами на него. Институциональные условия для этого создали Ака*
демии художеств, одна за другой возникавшие тогда в европейских странах.
Систематическое обучение требовало размышлений над природой искус*
ства, над формами его воплощения и путями развития. Выходившие где
бы то ни было теоретические работы на эти темы тут же переводились на
национальные языки. В процессе порождения воображаемых сообществ
рационализация играла роль деструктивного фактора, посредством кото*
рого художественные миры проверялись на возможность их адаптации к
исторической действительности (а значит, независимого от художествен*
ного гения бытования и воспроизводства). Артикуляция или вербальное
описание либо «уничтожали» шедевр, либо давали ему социальную про*
писку56.

Опираясь на данную логику, мне предстояло выявить нарративные и
ненарративные ситуации, рождавшие в современниках фантазии и раз*
мышления на тему человеческой многоликости Российской империи; ре*
конструировать созданные ими художественные миры; и, наконец, выя*
вить используемые в исследуемой культуре способы апроприации этих
эфемерных созданий текстоцентричными системами. Данный подход по*
буждает работать не в одном языковом регистре (визуальном или вербаль*
ном), а сразу в обоих. Он требует анализа коммуникативных возможностей
различных языков в исследуемой культуре, выявления специфики смысло*
образования в них, определения зон взаимоусиления и конфликта.

Чтобы ослабить зависимость собственного письма от национализиру*
ющего  дискурса описания прошлого, я, во*первых, подавляла в себе со*
блазн искать в источниках свидетельства за или против какой*либо те*
леологии Российской империи. Поэтому понятия «народ», «нация»,
«империя» в данной книге играют роль открытых семантических ниш.
Они наполняются конкретным содержанием по мере анализа графических
образов и письменных свидетельств современников. Во*вторых, я замени*
ла термины современных рассуждений на эту тему нейтральными анали*
тическими категориями («группа», «народ», «солидарность», «общность»,
«сообщество» вместо «этнос», «племя» или «нация»). И лишь в тех случа*
ях, когда данные термины употреблялись в источниках, или если не по*
лучалось осуществить замены без ущерба для понимания, я вводила их в
создаваемый текст. Так, мне не удалось найти заместителей для современ*
ных понятий «идентичность» и «идентификация», и они используются в
моем тексте, несмотря на понимание их исторической обусловленности и
нелюбви к ним моих коллег.



2120 ВведениеВизуальное народоведение империи

Одним из центральных сюжетов данной книги является проблема упа*
ковки естественно*научных теорий в иконографическую форму57. Меня
интересовало, как инструментальное знание участвовало в графическом
описании и упорядочивании сведений о Российской империи. Деформи*
ровал ли российский опыт эмпирических наблюдений западные «большие
теории» (например, А. Цезальпино, Ф. Ансильона, К. Линнея, Дж. Вико,
И. Гердера, И. Винкельмана)? Выявленный комплекс знаний и представ*
лений о человеческом разнообразии («многолюдье») Российской империи
я не рискнула обозначить современным термином «антропология», име*
ющим вполне определенную дисциплинарную привязку и генеалогию.
Обычно в таких случаях исследователи стараются воспользоваться докумен*
тальными терминами, извлекая их из языка источников. Близкий к антро*
пологии раздел науки люди XVIII в. называли «политической географией»
(относя к ней изучение нравов и обычаев народов)58, а в начале XIX в. к
описанию людских сообществ подключилась «натуральная история челове*
ка»59. Данная дисциплина исследовала человеческие тела, выявляла анато*
мические признаки рода, разрабатывала таксономии (классификации) групп
и видов, занималась поисками общих прародителей человечества, экстраги*
ровала «нравы» народов из их физиологических особенностей. Объект сво*
их исследований естествоиспытатели Российской империи определяли как
«россияне вообще и народные племена в особенности»60.

Термины «политическая география» и «натуральная история человека»
не удовлетворили меня: первый тем, что его предмет радикально отличает*
ся от объекта современных исследований, а второй — своей сосредоточен*
ностью на рациональном описании. Поскольку в предлагаемой книге речь
идет не столько о производстве научных «высказываний», сколько о невыс*
казанном, но осязаемом и, следовательно, об условиях таких ощущений и
видения, — поскольку в ней повествуется о рождении этнических стереоти*
пов и профанных представлений (то есть об определенной «парадигме мыш*
ления» по Т. Куну или «дискурсивном фоне» по М. Фуко), то более коррек*
тным для обозначения данной тематической области было ввести условный
аналитический термин. Я использую «народоведение»61.

Необходимость поименования «означающих» (то есть субъектов, име*
ющих право присваивать значения политическим и культурным явлени*
ям) в очередной раз поставила меня перед выбором. Очень разные лично*
сти, для аналитических нужд объединенные мной в категории «российские
элиты» и «отечественные интеллектуалы», в реальности были связаны лишь
временем, физическим пространством и участием в создании представлений
о собственной культурной среде, цивилизации, эстетике, морали, праве и
прочем. Особенно меня интересовала та их часть, которая участвовала в
изобретении способов их показа и установлении норм рассматривания.
На языке XVIII в. художники костюмного жанра и этнографических пор*
третов именовались «рисовальщиками для сбора живописных объектов»

или «рисовальных дел мастерами». А в публицистике начала XIX в. про*
изводители образов и их интерпретаторы стали называть себя «любителя*
ми изящного».

Для разграничения их участия и позиции в идентификационных про*
цессах Зигмунд Бауман предлагал разделить данную группу (он называл ее
«эксперты») на «производителей» и «потребителей»62. К первым философ
относил тех интеллектуалов Нового времени, кто мерил мир категориями
«свой» и «чужой». Для художника такого типа было важным выявить и
показать потенциально возможное сопротивление Чужого цивилизацион*
ному процессу. Данная задача представлялась необходимой постольку,
поскольку сопротивление не позволяло достичь единства норм, а значит,
и стабильности мира. «Чужой мир» виделся частью работы, которую сле*
довало совершить, а признание за «другим» его собственной значимости
таило опасность утратить четкость цели, а с ней и критерии ее достиже*
ния. Поэтому, как правило, «производителей» не интересовала идентич*
ность осмысляемого «другого»: они пренебрегали ею, попирали, либо из*
меняли до неузнаваемости и растворяли в присвоенной идентификации.

Согласно типологии Баумана, «потребители» обобщали мир через иные
отношения: «я» и «не*я». Сквозь призму такого взгляда наблюдаемый народ
мог видеться тем самым «другим», который нужен наблюдателю как авто*
номный объект. В данной ситуации художник оказывался заинтересованным
в том, чтобы силою художественного письма выделить и даже придумать его
инаковость и оригинальность. Такой подход порождал изображение наро*
да как эстетической «натуры», приносящей удовольствие зрителю.

ЗРЕЛИЩНАЯ ЭПОХА

В качестве хронотопа для общения с читателем я выбрала дофилософ*
ский и дофотографический период в истории самоосмысления империи,
то есть вторую половину XVIII — первую треть XIX в. Его специфичность
состоит в том, что тогда антропологическая мысль России еще не свела
очевидное разнообразие человеческих общностей в жесткую этноцентри*
ческую схему, а визуальные образы занимали доминирующее положение
в культурной коммуникации (в том числе в литературе).

Историки отечественной культуры определяют данную эпоху как «зре*
лое Просвещение»63. Использование данного термина соотносит процес*
сы, происходившие в России, с общеевропейским феноменом64. Главный
его пафос оказался направлен на построение совершенного общества на
рациональных основаниях. Отвергнув безысходность Промысла, человек
эпохи Просвещения искал природные законы бытия и плодил социальные
утопии. В контексте его интересов, намерений и идей вопрос о человечес*
ком разнообразии мира оказался одним из центральных.
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Кроме того, его проблематизации способствовало изменение воспри*
ятия освоенного людьми пространства. К концу XVII в. развитие эконо*
мических связей, географические открытия и освоение заморских коло*
ний, появление и распространение новых средств информационной
коммуникации и технических знаний объединили мир в единую «цивили*
зацию»65, каждый элемент которой выступал как часть системы, а стерж*
нем оказывался Человек66. Получившие тогда развитие статистика и геогра*
фия создали каркас этой конструкции67. Одновременно с этим накопление
сведений о живущих на земле реальных и фантастических сообществах по*
ставило перед европейскими интеллектуалами несколько первоочередных
задач: выработать единый язык их описания, систематизировать собран*
ные данные и выявить рациональную (в противовес религиозно*мифоло*
гической) логику происхождения многообразия68. В разработанных тогда
вопросниках для натуралистов все человеческие существа были переопре*
делены по двум критериям: как живые организмы и как локальные куль*
турные типы69. В последующем полученные данные были организованы в
научные классификации и встроены в культурные иерархии, ставшие ос*
новой концепции европейской самости. Отправной точкой этой концеп*
ции являлось признание доминирования «цивилизованной» Европы над
окружающим миром варварства.

Вместе с тем освоение на протяжении XVIII в. Южной Америки, Кана*
ды, стран Тихого океана, Центральной Азии, Сибири, поиски северо*запад*
ного пути, стабильного торгово*колониального присутствия на Востоке,
изучение исламских государств, Китая, Индии и Персии познакомили ев*
ропейцев с другими формами цивилизации70. Сравнивая их, писатели эпо*
хи Просвещения пытались совместить обретенную самость с интересом к
уникальности «иного». Это обстоятельство породило противоречивые вер*
сии описания взаимоотношений между людскими сообществами.

Введение в рассуждения о человеческом разнообразии прогрессив*
ного исторического времени позволило сместить бинарную оппозицию
с пространства на время (концепция Дж. Вико). Теперь состоянию «ци*
вилизации», идеалом которой служила Франция (В.Р. Мирабо, Д. Дид*
ро, Г.Т.Ф. Рейналь, Т. Пейн), было противопоставлено не локальное «вар*
варство» неевропейских народов, а архаичная «дикость». Между ними
разместились стадии («века») развития человечества. Соответственно,
начальная и конечная стадии оказались соединены в единую линию эво*
люции или прогресса. Изменение системы координат повлекло за собой
признание динамичности, изменчивости конфигурации человечества и
укрепило просветительский статус Европы. Довольно быстро интеллекту*
альные изобретения были освоены политиками и идеологами колониализ*
ма. Например, Наполеон использовал цивилизационный дискурс для обо*
снования права «самой цивилизованной страны» на территориальную
экспансию.

Неоднородность европейского Просвещения стала особенно ощути*
мой на рубеже веков. Разочарованные Французской революцией и напу*
ганные наполеоновскими завоеваниями немецкие философы противопо*
ставили концепту «цивилизованная нация» понятие «культурная нация»,
означавшее способы жизни и мышления народа. Мировое признание дан*
ный концепт получил после поражения Франции. Сам термин «цивили*
зация» стал употребляться элитами пострадавших стран с негативными
предикатами «пагубная» и «разлагающаяся». В отличие от Ф.М.А. Вольте*
ра, который не верил в возможность познать происхождение народов,
опираясь на фольклорные и легендарные свидетельства, немецкие роман*
тики, напротив, именно в них стали искать «народный дух». Описывая
немецкую культуру, И. Гердер, И.Г. Кампе, М. Мендельсон, И. Песталоц*
ци, В. Гумбольдт и их последователи немало содействовали культурной
гомогенизации («германизации») окружающего социального пространства.
При этом европейская и национальные общности представали результа*
том объединения (на разных основаниях) локальных групп*культур, а че*
ловеческое разнообразие мира стало описываться в категориях богатства.

Соблазн добиться устойчивого царствования (овладеть «искусством
управления») привлек к участию в обсуждении данной темы политические
элиты европейских государств. С точки зрения просвещенных монархов,
многонародность, с одной стороны, легитимировала распад христианс*
кого мира на локальные зоны — светские государства (что есть хорошо).
С другой стороны, она же и связанные с ней полилингвизм и конфесси*
ональная гетерогенность осложнили и ослабили государственную ста*
бильность (что плохо). Эта двойственность пробудила желание форми*
ровать европейские общности на новых основаниях — национальных
интересах. В XVIII в., в эпоху классицизма, для формирования нации
использовались ресурсы античных образцов гражданственности и добро*
детели, что породило утверждение художественного канона «идеальной
формы». Для их пропаганды политические элиты Европы широко привле*
кали визуальные формы обращения к населению («официальный видео*
дискурс») и пресекали появление альтернативных посланий.

Охватившая Российскую империю европеизация проблематизирова*
ла данные сюжеты в среде элит. В исследуемую эпоху они довольно близ*
ко познакомились с опытом колониального описания мира, национальны*
ми идеологиями и соответствующими визуальными репрезентациями. Это
способствовало складыванию российских представлений о структуре мира,
стереотипов о французской и немецкой моделях государственной нации71,
породило размышления на тему многонародности Российской империи и
мечты о «своей» нации. Таковы контексты, из которых в России исследу*
емого времени черпались не только образы для конструирования «наро*
да», «племени», «гражданина», «подданного», «русского», но и рождалась
мотивация к их превращению в субъекты истории.
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Во всем этом зрение играло ключевую роль. Зрелое Просвещение со*
провождалось кардинальными переменами в способах видения и изобра*
жения (ревизия идеи горизонта и перспективы, утверждение парадигмы
паноптической визуальности). Вместе взятые, они создали феномен вла*
сти знания и видимости72. В основе своей это также были процессы обще*
европейского характера. Аэронавт, поднявшийся в 1783 г. на воздушном
шаре над землей, обнаружил радикально иную по сравнению с привычной
ландшафтную перспективу, что впоследствии привело к изменениям в
визуальном структурировании пространства. В 1791 г. был изобретен пер*
вый паноптикум — круговая тюрьма с металлическим каркасом и стеклян*
ными стенами, где каждый заключенный все время находился под при*
стальным взглядом охранника*наблюдателя. И хотя данное изобретение
было сделано в специфических условиях присоединения к Российской
империи южной территории73, М.Фуко и его последователи интерпрети*
руют паноптикум как систему, ставшую символом модерного типа властво*
вания в визуальном регистре74.

На рубеже XVIII—XIX вв. в крупных европейских городах, в том чис*
ле в Петербурге, появились первые панорамные развлечения, посетитель
которых оказывался в объятиях зрительной иллюзии либо прошлого (па*
норамы битв и сражений), либо иного пространства (например, панора*
мы Парижа или сельской местности). В темноте вращающейся зрительной
площадки он созерцал подсвеченную круговую живопись. И в отсутствие
возможности сравнения увиденного с действительностью он, по свиде*
тельству современников Х. Гершейма, терял представление о расстоянии
и месте, захваченный иллюзорной реальностью75. Ставшие популярным
развлечением оптические машины привели к появлению новых форм
мобилизации (перенос деревни в город, перевод прошлого в настоящее).

Выбранный период охватывает художественные эпохи классицизма (в
том числе ампира) и раннего романтизма. В это время «зрелищный» под*
ход к жизни пронизывал российское общество от аристократа, декориру*
ющего имение, до крестьянина, изготавливающего игрушку детям. Визу*
альная ориентация породила расцвет архитектуры, скульптуры, паркового
зодчества, изобразительного, декоративно*прикладного искусств и театра.
И она же стимулировала стремление людей сделать «красоту» критерием
оценки реальности, что повлияло на особенности исторической психоло*
гии, моделей поведения и реакции современников76.

О театральности культуры XVIII в. написано много77. В России данный
вектор поддерживался политикой верховной власти, импортом оригиналь*
ных и переводных пьес, домашним и школьным обучением, рекрутирова*
нием иностранцев на русскую службу, практикой гранд*туров дидактичес*
кого характера. Все это сделало возможным во второй половине столетия
превращение пространства империи в своеобразную сцену для разыгры*
вания пьесы о русском «Эдеме»78. В свое время Ю.М. Лотман показал, что,

в отличие от европейского общества, где театр соединял мир фантазии и
реальность, в России он получил дополнительное политическое измере*
ние79. Здесь вступали в символическое противоборство элитарная культу*
ра, ассоциируемая с «европейскостью» («прогресс»), и традиционная, по*
нимаемая как локальная и архаичная («отсталость»). На театральных
подмостках демонстрировались образцовые модели жизни и поведения,
признаваемые властью нормой для дворянства. Благодаря этому «измене*
ние себя», приравненное к «самоусовершенствованию», стало осознаваться
как политическая и социальная задача для российских элит.

Однако суть такого перевоплощения не оставалась неизменной на
протяжении всего восемнадцатого столетия. Она смещалась от задачи быть
русским европейцем до желания предстать европейским русским. Во вре*
мена Петра I быть просвещенным и цивилизованным значило отказаться
от естественности в пользу искусственности, разыграть роль «европейского
другого»: переодеться, проникнуться его мыслями и эмоциями, выучить
«чужой» язык и способы самовыражения. Однако, играя на сцене и в жиз*
ни роли «европейцев», актер усваивал сложный комплекс противоречивых
идентичностей, расщепляющий воображаемую целостность Европы80. При*
меряя на себя маски различных этнических групп (например, датчан), рос*
сийские театралы оказывались соучастниками культурных конфликтов и
символической борьбы за национальную оригинальность. «Спор о есте*
ственности и даже национальном самосознании, отразившийся в сатиричес*
ких произведениях о петиметре, — свидетельствует Д. Смит, — тоже не был
исконно русским — его заимствовали во Франции как часть более обшир*
ной общеевропейской дискуссии на эти темы, развернувшейся в XVIII в.»81.

Ориентированный на потребительский вкус, театр «национализиро*
вал» импортируемые сюжеты82. Устроители спектаклей в России считали,
что «русификация» текста пьесы (изменение языка оригинала, имен геро*
ев, названий упоминаемых мест) сделает ее более интересной и поучитель*
ной для зрителя83. При этом изменение вербального языка тут же влекло
за собой перекодирование визуальных репрезентаций. Адаптированная к
отечественным реалиям пьеса провоцировала создание художественного
мира, который идентифицировался как «российский». Он воплощался в
декорациях, костюмах, макияже, актерских жестах и позах. Данное изме*
нение обогащало новыми деталями и сюжетами воображение как декора*
торов, так и их зрителей. Оно предполагало заключение соглашений о том,
как «народность» той или иной группы может быть выражена в одежде,
именах, походке, речевом поведении актеров. Одновременно с этим такая
репрезентация требовала соотнесения изображаемого персонажа с коман*
дой Добра или Зла.

Принимая догадку Ю.М. Лотмана о том, что театральное «кодирова*
ние оказывало обратное воздействие на реальное поведение людей в жиз*
ненных ситуациях»84, можно предположить, что игровое перевоплощение
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служило провокацией моды на «народность» в среде отечественных элит.
И уж совершенно ясно, что оно повлияло на складывание этнических сте*
реотипов.

Другая особенность исследуемого коммуникативного пространства
проявлялась в присущем ему художественном полилингвизме. Наряду с
«высоким» языком «изящных искусств», который подчинялся европейско*
му эстетическому канону и использовал достигнутые в его недрах согла*
шения, существовал «сакральный» язык русской иконописи с присущим
ему византийским символизмом. А «площадному» языку русской бытовой
речи в визуальном формате соответствовал язык малых изобразительных
форм — лубка, раешных картинок, любительских зарисовок, графических
рисунков, гравюр и литографий, игрушечных фигурок. Многообразие «со*
циальных» языков усиливалось наличием локальных «диалектов» (тради*
ции письма архангельских косторезов, палехских иконописцев, подмос*
ковных лубочных мастеров и пр.). Если добавить к этому репрезентации
различных конфессиональных групп (например, старообрядцев) и наро*
дов, то визуальное пространство империи окажется весьма дискретным,
образованным из множества языковых и прочих сообществ.

Данное обстоятельство должно было создавать препятствия для  по*
рождения имперской «макросолидарности». Ведь для того, чтобы у людей,
живущих в России, появилось ощущение общности, нужен был множе*
ственный перевод такого рода призывов на разные языки, и прежде всего
на языки массовой циркуляции. В пространстве визуального каждая такая
процедура сопровождалась перекодированием оригинала, адаптацией ви*
зуального послания и рождением новых смыслов. Желание быть поняты*
ми (то есть услышанными и увиденными) в «низовой» культуре заставляло
российские элиты создавать «общерусский» язык. В результате в исследуе*
мое время шло становление не только национального литературного язы*
ка, но и визуального тоже.

АРХИТЕКТОНИКА КНИГИ

Исследовательские задачи данной книги заданы блоком проблем тех*
нологического, стратегического и коммуникативного характера.

Художественное воспроизводство изучаемой эпохи подразумевало
прохождение авторского рисунка через технологический процесс изготов*
ления гравюры. Как правило, к зрителю он попадал в виде очерковой гра*
вюры, выполненной в технике офорта. До открытия в 1796 г. А. Зенефель*
дом литографии, или метода плоской печати, гравюрная техника в России
была двух видов — высокой и глубокой печати. Та и другая давали «штри*
ховую» трактовку образа. Чаще всего в гравюре воспроизводился только
абрис изображения, а основной акцент делался на ручной раскраске по*

лученного рисунка. Ее мог выполнить сам автор, его ученики, или выпол*
нение такой работы отдавалось «под заказ».

В публикациях того времени встречаются два варианта гравюр — од*
нотонные, сочно и глубоко протравленные, и цветные, или раскрашенные
от руки по бледной гравированной основе. Для получения мягких «аква*
рельных» переходов в протравленной гравюре использовался метод аква*
тинты. Для этого гравировочная доска покрывалась порошком канифоли,
которая в результате подогрева равномерно обтекала поверхность. Травле*
ние поверхности происходило постепенно, благодаря чему гравер добивал*
ся мягкости перехода одной части поверхности в другую. В этом случае
получалось изображение, напоминающее работу водяными красками в
один тон85.

В 1812 г. для тиражирования авторских рисунков применялся прием
иглового офорта. На полированную поверхность медной или цинковой
доски гравер наносил лак, по которому затем особой иглой процарапывал
рисунок. После этого доска протравливалась. Затем в углубленный рису*
нок набивалась офортная краска, доска накрывалась плотной и влажной
бумагой, на нее клалось сукно, и всё вместе пропускалось сквозь вал на
металлографическом станке. В результате такой процедуры на бумаге ос*
тавался отпечаток — эстамп.

По мнению историка гравюрных технологий Е.П. Корнилова, исполь*
зование данного способа позволяло граверу сохранить живой свободный
рисунок оригинала, а создателям проекта он давал «возможность размно*
жать “простовики” в большом количестве и распространять их в самых
широких кругах народных масс»86. Отвечая на растущий спрос потребите*
лей, карикатуристы нередко делали так называемые «повторные доски»,
вводя изменения и уточнения в образ и в текст87. Этим объясняется нали*
чие в коллекции карикатур двенадцатого года целого ряда односюжетных
и близких по композиции рисунков.

Технические возможности копирования, тиражирования, перевода
абриса на различные поверхности (плоскость листа, объем поверхности
посуды или табакерки, воплощение в скульптурных формах) — все это
определяло условия появления образа и его воздействие на воображение
современного зрителя. На специфике и возможностях визуального языка
сказывались также техника и материал изготовления образов (карандаш*
ный или угольный рисунок, металлогравюра, литография на камне, кос*
торезная композиция или роспись по дереву). А финансовые возможнос*
ти их приобретения определяли широту социальной циркуляции данных
посланий.

Что касается состава видеодискурса, то для того, чтобы определить
какие художественные феномены стали его объектом, мне предстояло
выявить используемые в данное время стратегии «включения — исключе*
ния». Их анализ подразумевает, в том числе, изучение репрезентаций те*
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лесности. Как правило, они составляют ядро изображения в «народоведе*
нии». В этой связи было важным определить, какие типы и конфигурации
тел включались в дискурс, а какие — нет, какие эталоны выдвигались, как
они могут быть упорядочены в соответствии с его внутренней логикой.

В изучаемое время отождествление визуальных образов с тем или
иным этнонимом осуществлялось посредством различных когнитивных
кодов (через исторические аллюзии, метафоризацию, благодаря инверсии
значений, в опоре на ассоциативный ряд, гендерные и этнические стерео*
типы). Визуальные критерии «народоведения» создавались из физической
антропологии («славянские черты», «азиатское лицо»), исторической и
военной атрибутики (кольчуга, шлем, конфедератка), речевых идиом, эле*
ментов традиционного костюма, посредством построения типических пер*
сонажных позиций и жанровых сцен (диспозиций), определялись режи*
мом просмотра «картинки» или альбома. Таким образом, исследование
выходит на анализ технологий визуального конструирования групповой
идентичности. Их выявление позволит говорить об антропокультурной
механике изготовления репрезентаций.

Появление образов (а также символические значения, которые они
несли) было предметом неизменного внимания властей и, прежде всего,
самого монарха. В исследуемое время императорский двор задавал эстети*
ческий тон в аристократическом обществе, поощрял проведение конкур*
сов в Академии художеств, выступал заказчиком и оценщиком художествен*
ной продукции, финансировал возведение скульптурных памятников,
отбирал эскизы монет и медалей, утверждал проекты публичных сооруже*
ний, инициировал возведение декораций для ритуалов и настаивал на ти*
повой застройке российских городов.

Однако процесс порождения художественных текстов не был монопо*
лизирован. Он осуществлялся и силами губернской бюрократии, и по
инициативе редактора журнала, и желанием владельца лубочной мастер*
ской, и даже отдельного художника*любителя. Разница в социальных и
интеллектуальных идеалах отразилась на разнообразии способов описания
«состояний» и групп. В связи с этим мне предстояло проанализировать
коммуникативное пространство визуального дизайна и выяснить распре*
деление власти в данном дискурсе. Такой анализ потребовал выявления
субъектов, имевших право изготавливать, устанавливать, тиражировать
образы империи, ее народов и русской нации.

Данный подход позволил рассмотреть трансформацию групповой
идентичности как следствие многовекторных коммуникаций. У любой из
них, в том числе визуальной, были условия, задающие границы понима*
ния. «Схватывание смысла» обусловлено критериями утвердившейся ра*
циональности, и в частности, если говорить о произведениях искусства,
визуально*образными процедурами. В связи с этим данное исследование
вторгается в историографический спор о (не)возможности диалога элитар*

ной и низовой культур88. Ограничиваясь текстуальными свидетельствами,
на этот вопрос нельзя дать позитивного ответа. Между тем визуальная
культура содержит следы рецепции социальных обращений. Сам факт
приобретения профессиональных гравюр крестьянскими кустарями, само
наличие коммерческого спроса на изображения со стороны простонаро*
дья, отбор кустарными художниками определенных сюжетов и образов для
копирования, а также новшества, привнесенные ими в оригинальный ри*
сунок при копировании,  дают богатый материал для анализа. Наличие
таких свидетельств позволяет выявлять не только восприятие, но и меха*
низмы адаптации изобретений в недрах массового сознания.

С данным сюжетом тесно связана другая задача —  выявить способы
концептуализации видеодискурса. Они различны, и их анализ ослабляет
противопоставление слова и образа. В культурных исследованиях давно
признано: визуальное нуждается в вербальной поддержке, а вербальная
коммуникация нуждается в визуальном опосредовании89. Однако изучение
механизмов их взаимодействия ставит перед исследователем вопрос о гра*
ницах: следует ли связывать в единый коммуникативный союз с рисунком
только подпись к нему, или весь лист, или даже все издание. Вербальные
и визуальные элементы пространственно интегрированы через их компо*
зицию на листе. Но на композицию также влияет и временная последова*
тельность их прочтения — порядок показа. Таким образом, вербальный
контекст90 может быть привязан к изображению либо пространственно
(близость), либо темпорально (последовательность). Все остальные разно*
видности текста рассматриваются как часть более широкого «дискурсив*
ного контекста». Контекст*зависимость означает, что в некоторых случа*
ях смыслы скорее подразумеваются, чем выражены, и что они открыты для
широкого спектра возможных интерпретаций91. Эта многофункциональ*
ность, а также гибридные формы взаимодействия вербального и визуального
образуют разнонаправленные векторы в идентификации92. В исследуемое
время их упорядочивание сопровождалось письменной фиксацией россий*
ских норм изображения и видения, утверждением локального канона.

В пространство действия западных художественных канонов Россия
вступила довольно поздно — в конце XVIII в. Сама по себе ее интеграция
стала возможной лишь после обособления в среде российских элит слоя
«любителей изящного». Характерно, что в обсуждении критериев, назна*
чения, сферы применения канона принимали участие не только выпуск*
ники Академии художеств, но и художники*любители, а также «критики»,
то есть «просвещенные» современники, не принимавшие непосредствен*
ного участия в художественном производстве. Именно они присвоили себе
сначала право судить о «настоящей красоте», «возвышенном» и «прекрас*
ном», оценивать изящество произведений, осуществлять их сортировку, а
также право пропагандировать отобранное соотечественникам, объясняя
скрытые смыслы и значения. Они же объявили впоследствии Россию
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приоритетным объектом художественного увековечивания и потребовали
от создателей изобразительных произведений «патриотизма», выраженно*
го в сотворении привлекательных образов страны и ее людей.

Относительно позднее вхождение в поле действия западных художе*
ственных канонов предопределило специфические черты российского
эстетического сознания. Во*первых, для него характерно усвоение ранее
существовавших в Западной Европе конвенций без учета их генеалогии и
внутренних противоречий (в результате чего они были восприняты как
единый пакет «цеховых норм»). Вторая особенность состояла в том, что
заключение собственных договоренностей шло в контексте становления
национализирующего дискурса. Поэтому проблематизация художествен*
ного канона оказалась связанной с вопросом о необходимости формиро*
вания сокровищницы русского искусства.

Этот сюжет тесно связан с историей бытования (то есть эффективно*
сти и устойчивости) созданных образов, иными словами, с проблемой
процессуальности видеодискурса. Его специфика обусловлена интерпре*
тационной открытостью изображения. Естественно, что, складываясь,
любой дискурс постепенно замыкается на себе, пресекая возможность се*
мантической новизны. Но при этом, согласно концепции М. Фуко, про*
исходят следующие типы его трансформации: деривация, связанная с адап*
тацией или исключением тех или иных понятий, их обобщением; мутация
позиции говорящего субъекта, языка изображения или смещение границ
объекта; редистрибуция, вызванная внешними социокультурными процес*
сами. Эти теоретические положения мне предстояло контекстуализировать
и проверить на исследуемом материале.

Изучаемые мною тексты и тиражируемые копии содержат разные ва*
рианты прочтения визуальных образов. Их выявление позволяет  рекон*
струировать рецепцию изобразительных текстов и проследить процесс
перекодирования значений. Все это является частью культуры imago в
России. Понятно, что она носила гибридный характер. Но вряд ли право*
мерно при ее анализе исходить из европоцентристского ракурса рассмот*
рения. Я полагаю, что западноевропейские конвенции визуальной реп*
резентации не являлись единственными, и на это, в частности, указывают
различия в реакциях на увиденное россиян и иностранцев. В связи с этим
анализ визуальной культуры Российской империи потребовал обращения не
только к современным ей западноевропейским, но и к отечественным куль*
турным практикам допетровского времени. Таким образом, я предпочла
полицентристский подход, акцентирующий внимание на динамичные об*
разования, возникшие в результате взаимодействия культур и сообществ93.

Таковы сюжеты данного исследования.

Глава 1

«РУССКИЕ/РОССИЙСКИЕ
КОСТЮМЫ»

НАРОДОJВИДЕНИЕ КАК ГОСУДАРСТВЕННАЯ ПРОБЛЕМА

На протяжении веков обыденные представления жителей Западной
и Южной Европы о людях, населяющих земли к северо*востоку от
них, опирались на фантазию античных авторов и средневековую

космологию. Помпоний Мела писал о свирепости скифов — народов,
живущих на севере от греков, описывал их обычай поедать тела умерших
родителей, рассказывал, что «агафирсы расписывают лицо и все тело не*
смываемыми знаками»1. О сарматах древние греки свидетельствовали: «Это
воинственный, вольный, необузданный и до такой степени дикий и суро*
вый народ, что даже женщины у них принимают участие в войне… Дос*
тигшие зрелости девушки обязаны убить врага»2. Фантазия древних геогра*

«Русский». Кукла бродячих кукольников из музея Любека (Германия)
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фов населяла неведомые земли причудливыми существами — поедателя*
ми вшей, людьми с козлиными ногами, амазонками, бессмертными суще*
ствами, людьми с песьими головами, народом, питающимся паром3. Сред*
невековое христианство добавило в эти миры новых персонажей. Согласно
библейской мифологии, на север от Каспийского моря ушли исчезнувшие
поколения Израиля — свирепые народы Гога и Магога.

Воображаемые образы были частью реальности. Вера в них рождала
действия. Свидетельством тому явились еврейские погромы, прокативши*
еся по Европе после появления в XIII веке отрядов монгольских кочевни*
ков. Современники верили, что евреи призвали родственные орды на по*
гибель христианам. И вплоть до XIX века отправлявшиеся в рискованное
путешествие на «Восток» авантюристы «открывали» в России те самые
существа, описания которых веками воспроизводились в письменных и
художественных текстах.

У обитателей Московии представления о человеческом многообразии
собственной страны складывались на иных источниках. Кроме заезжих
иностранцев такие описания делали местные подьячие, служившие в при*
казах и аккумулировавшие сведения о занятиях, особенностях культуры,
а также о численности «тяглого люда». Записи, а иногда и зарисовки по*
добного рода составляли странствующие монахи, описывавшие среду, в
которой обреталась новая чудотворная икона или учреждался монастырь.
Наконец, их создавали посольские дьяки, сообщавшие в Москву практи*
ческие сведения об увиденных народах и странах. Резные и живописные
образы соседей творили крестьянские кустари — на забаву или на прода*
жу. Сегодня образы «московитов» исследователь может отыскать не толь*
ко в книгах, но и в графике, иконах, изразцах и прочих предметах искус*
ства допетровской эпохи.

Такой вариант производства знания антропологи называют «бытовой
этнотизацией»4, и он присутствует в истории многих стран. В этом отно*
шении трудно согласиться с мнением В.А. Дмитриева о принципиально
различных способах познания народов в Западной Европе и в России5.
Вероятно, речь может идти лишь о специфических особенностях «нормы».
Как и на «Западе», в России на поиски неизведанных земель и «новых
народов» отправлялись не только правительственные, но и частные экс*
педиции торговцев и зверопромышленников. Известно, что во второй
половине столетия к Тихому океану ушли более 100 частных промысловых
и пять государственных научных экспедиций6. Другое дело, что, в отличие
от практики западного колониализма, их описания не были произвольны*
ми (альтернативными по отношению к научной схеме). Петербургская
академия наук снабжала «любителей» специальными инструкциями, ко*
торые структурировали «естественный» взгляд и предопределяли увиден*
ное. Соответственно, контроль над результатом смотрения оставался за
тем, кто определял объекты сравнения и параметры, по которым оно про*

водилось. Таким образом, политика видения Российской АН сказалась на
специфике собранных отечественными предпринимателями данных и на
сопроводительных комментариях к ним.

В остальном же, как и в прочих странах, стихийные писатели и ри*
совальщики образовывали в русском государстве тот самый субъект, бла*
годаря которому формировалось представление местных элит о населении
в целом и о составляющих его людских сообществах в частности. В этом
отношении отличие XVIII в. от предшествующего времени состоит не в
появлении новой темы, а в том, что в Российской империи процесс опи*
сания жителей и производство «народных» образов обрели системный и
инструментальный характер. Это произошло в силу потребности переве*
сти рассказ о них на язык западной культуры.

Примеривание петровскими «птенцами» западного имиджа власти
сопровождалось обыгрыванием метафоры возникновения и символичес*
кого движения от невежества к науке (как заявлялось, «общего для поли*
тичных народов мира»7). Соответственно, молодая империя стремилась
утвердить за собой престижное место в создаваемом западными интеллек*
туалами «порядке»: системе вещей, народов и культур8. Учрежденная для
реализации этой задачи Петербургская академия наук и рекрутированные
из Германии и Швеции ученые должны были собрать «российский мате*
риал», пропустить его через западные способы рационализации и вписать
в европейскую парадигму знания. В условиях России это потребовало иной
заточки западного научного инструментария.

А. Экхот «Мамелюк» 1641 и «Мулат» б.г.
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Западные натуралисты добывали первичные сведения об аборигенах
посредством вопросников — «рамки», которую естествоиспытатели запол*
няли полученными ответами, собственными визуальными впечатлениями
и современными им этническими стереотипами9. Ведь для того, чтобы
изначально выделить исследовательский объект, путешественнику пред*
стояло соотнести интересующих его людей с их окружением, что предпо*
лагало наличие априорных критериев сопоставления. Выявляя, описывая,
показывая обнаруженные группы жителей, путешественники называли их,
локализовали в имеющейся на тот момент картине мира, определяли их
место в иерархии «народов», устанавливали границы — где один народ
кончается, а другой начинается.

В течение столетия используемый в России вопросник постоянно
корректировался и расширялся. Так, отправляясь в 1733 г. в путешествие
по просторам империи, Г.Ф. Миллер получил от Академии наук список
из 11 пунктов, а спустя несколько лет составил для своего ученика и пос*
ледователя И.Э. Фишера список из 923 вопросов10. Первоначальный вари*
ант анкеты В.Н. Татищева состоял из 92 вопросов, а в расширенной редак*
ции 1737 г. она включала 198 пунктов11. Такое расширение приводило к
изменению семантики понятия «народ» и смещению границ между группа*
ми жителей12. Соответственно, Татищев обнаружил в Российской империи
42 народа13, а последующие исследователи — гораздо больше.

Изучение «наречий» в XVIII в. было в значительной степени отделе*
но от описания внешнего облика людей. Как правило, «прото*этнографов»
интересовали визуально познаваемые явления, а «прото*лингвисты» зани*
мались сравнением языков, причем прежде всего их фонетического ряда.
Сегодня сравнительное языковедение эпохи Просвещения историки на*
уки называют тупиковой ветвью развития филологии, а тогда российские
элиты с энтузиазмом занимались лингвистическими изысканиями, стре*
мясь найти в разнообразии звучащих слов и диалектов общую основу, или
прото*язык.

Обнаружить универсум во множественности было главным желани*
ем всех тогдашних исследователей. Фиксируя человеческое разнообра*
зие, естествоиспытатели тоже стремились найти «природную» общность
людского рода. И поскольку возврат к «исходной естественности» мог
стать основой имперского единства, такие исследования получали фи*
нансирование от верховной власти. К тому же экспедиционные карты и
зарисовки служили легитимным документом, подтверждающим права
Российского престола на «новые» земли. Издавая их в виде гравюр, пра*
вительство показывало современникам территориальные и людские
приобретения. В этой связи особенно важно было назвать и показать пе*
риферийные народы, на владение которыми претендовали и другие импе*
рии (чаще всего это были Англия и Франция). Отправляя очередные
корабли или обоз в дальние края, Петербург побуждал путешественни*

ков тщательно фиксировать странности увиденных людей, составлять
словари их говоров, зарисовывать тела и одежду (рисовать «костюмы»),
делать планы и снимать панорамы14.

Судя по прямым и косвенным свидетельствам, увиденные образы ока*
зывали сильное воздействие на этническое воображение современников.
«Костюмы» воспринимались неоспоримым доказательством существова*
ния той или иной группы жителей, ее принадлежности к России, они же
давали обществам локальную и культурную приписку. Таким образом, у
рисовальщиков была возможность возводить зримые границы между люд*
скими группами, а назвав их, они утверждали наличие у членов сообще*
ства стабильных отличительных признаков. В результате принявший все
это на веру зритель в реальной жизни соотносил внешность встречаемых
людей с известными ему по гравюрам «народами», то есть использовал
графические «костюмы» как опознавательные маркеры.

Далеко не во всех экспедиционных отрядах были рисовальщики и
копиисты15, но там, где их удавалось нанять, результаты исследований
оказывались особенно популярными среди современников. Характерно,
что в сложившейся тогда структуре знаний этнографическое письмо и
рисунок оказывались разделенными. Вербальное описание относилось к
текущей политике, а рисунок идентифицировал время и место, а потому
принадлежал к «гистории». По крайней мере, таким был статус «костюмов»
(графических образов народов) в системе, разработанной Г. де Гатцером
(1621—1700) для коллекционеров эстампов и описанной в отечественных
учебниках рисования16.

ИСКУССТВО ВИДЕТЬ

Рисовальщики XVIII в. осознавали силу собственного влияния на
картину мира современников и объясняли ее либо божественным даром
художника, либо архетипическим доверием человека к изображению17.
Сегодня такое объяснение не может убедить или удовлетворить исто*
рика. Исследования визуальной культуры показали, что каждый акт эс*
тетического восприятия состоит из комбинации когнитивных процедур.
Он включает в себя изучение объекта, его оценку, отбор существенных
черт, сопоставление со следами памяти, их анализ и организацию в це*
лостный образ, который в дальнейшем тяготеет к упрощению18. Это
универсальные или вневременные свойства визуального языка. Но в
нем есть еще и динамичная часть, которая связана с социальными кон*
венциями или художественным каноном. Анализ ее динамики позво*
ляет выявить историко*культурные особенности производства и по*
требления визуальных образов в данном месте в данное время, то есть
контекстуализировать их.
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С точки зрения диалога культур отечественные рисовальщики светс*
ких композиций оказались синтезаторами практик иконописи и современ*
ной им западноевропейской живописи. Признавая это, историки искус*
ства считают, что выявить исходную традицию для русской графики XVIII
в. труднее, чем определить источники внешних влияний19. Например, по*
явившаяся в ней практика выделения формы светом (особенно человечес*
кого тела) отсылает к холстам старой Руси, в которых использовалась сво*
еобразная тонированная подмалевка20. А вот желание отечественных
художников придать вещам «иллюзорный натурализм» связано уже с те*
атральностью современной им культуры барокко.

Сохранение иконописных норм прочитывается и в странных позах
изображенных рисовальщиками людей. Дело в том, что в иконе «похо*
жесть» оправдывала любые неправильности, а композиция сводилась к
тому, чтобы расположить фигуру в наиболее «представительном» положе*
нии. Для иконописца было важным показать действие (стояние, держание
книги, сидение, благословение), а не части тела или жесты. Такая же ус*
тановка была у живописных дел мастеров, поэтому ноги (например, на
«Портрете Ф.Н. Голицына» И.Я. Вишнякова и «Портрете К.И. Тишини*
ной» И.К. Березина) распластаны в левую и правую сторону. Это так на*
зываемый условный разворот ступней. В таком положении человек стоять
не мог, и, значит, художник не стремился изобразить объект реалистично.
Спрятанные в обувь ноги относились не к живому телу, а к костюму, ко*
торый он писал с манекена в своей мастерской. Отход от данной «позиту*
ры» давался российским художникам трудно и занял продолжительный
период времени. Переходным к натуралистической манере письма стал
прием изображения рук с немного вывернутыми локтями и согнутым ми*
зинцем (знак женственности).

В середине столетия восприятие западных художественных норм да*
леко не всегда происходило в ходе прямого обучения художника, чаще —
в результате рассматривания им «шедевров». Адаптация включала приме*
нение отдельных художественных элементов, переложение на холст общей
композиционной идеи, увлечение необычным сюжетом. В творчестве кон*
кретного рисовальщика наличие данных тенденций можно обнаружить в
разных соотношениях.

Вплоть до открытия Академии трех знатнейших искусств передача
навыков изображения осуществлялась в паре «учитель — ученик». В свя*
зи с этим о художественном методе российские искусствоведы считают
уместным говорить лишь применительно ко второй половине XVIII сто*
летия. Тогда же отечественные художники образовали автономную соци*
альную и творческую группу с едиными профессиональными нормами и
методом, а само искусство изображения трансформировалось из ремесла
в способ отношения к действительности и миру. Учреждение Академии
институционально закрепило обучение у нескольких, а в идеале у всех

живописных дел мастеров, служащих в ней. Поскольку подавляющее их
большинство составляли приглашенные на российскую службу иностран*
цы и поскольку существовала практика зарубежного пенсионерства, то
западные конвенции показа и видения довольно скоро утвердились в среде
российских элит. Впрочем, поскольку эти конвенции не были едиными и
поскольку адаптация всегда привносит изменения, имеет смысл реконст*
руировать отечественную версию воспринятого канона.

Легко предположить, что новые формулы видения и критерии оцен*
ки художественного произведения должны быть зафиксированы в акаде*
мических учебниках или руководствах для художников. И даже если они
полностью или частично состояли из фрагментов переводных сочинений
(что было характерно для России XVIII в.), все равно это значит лишь то,
что содержавшиеся в оригинальном сочинении эстетические соглашения
принимались переводчиком и его читателями за действующую норму. В
конце XVIII века на российского читателя обрушился настоящий шквал
литературы, посвященной необычной для него теме — теории и истории
искусств. За десятилетие с середины 1780*х и до середины 1790*х гг. были
опубликованы письма немецкого живописца дона Антонио Рафаэла Мен*
гса в переводе Н.И. Ахвердова (1786), оригинальный трактат французского
художника И. Виена «Диссертация о влиянии анатомии в скульптуру и
живопись» (1789), а также учебники преподавателей Российской академии
художеств А.М. Иванова (1789), П. Чекалевского (1792) и И.Ф. Урванова
(1793). Последние также не были оригинальными сочинениями, а пред*
ставляли собой переложения одного или нескольких трактатов западных
теоретиков искусства.

В силу жанровых различий этих изданий, а также тематических пред*
почтений авторов, их описания не равноценны по объему и различаются
в деталях. Наиболее развернутые суждения по интересующему нас вопро*
су содержатся в сочинении «Понятие о совершенном живописце», кото*
рое в 1789 г. издал Архип Иванов21. Оно представляло собой вольное из*
ложение сочинения французского художника и теоретика искусства Роже
де Пиля (1699), которое Иванов перевел на русский язык с итальянского
издания22. Некоторые детали к прописанному у Иванова канону добавил
учебник П. Чекалевского. В значительной мере его автор опирался на суж*
дения знатока искусств, дипломата, доверенного Екатерины II по приобре*
тению произведений итальянской и флорентийской живописи кн. Д.А. Го*
лицына. В 1760*е гг. этот хорошо владеющий теорией искусства знаток
новейших эстетических концепций записал для Академии художеств
практические советы начинающим художникам и составил первый сло*
варь художественных терминов23. Судя по всему, до выхода в свет учеб*
ника Иванова обучение академических воспитанников теории искусств
осуществлялось по этим рукописям.
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Итак, как оценивалось художественное произведение в России второй
половины XVIII в.? Первое, что привлекает внимание, — от художника
не ждали показа реалий жизни. «Ежели кто захочет представить Пейзаж,
а никогда не видел местоположений выгодных по отменности или прият*
ности для представления их, — наставлял учебный текст, — или хотя бы и
видел их, но без дальнего применения, то поступит весьма благоразумно,
если воспользуется трудами тех Художников, кои с таковых мест рисова*
ли, или которые в пейзажах своих представили чрезвычайныя натуры про*
изведения. Он может принять сии искусных Живописцев творения за са*
мую натуру и употребить их потом в своих сочинениях»24.

Для овладения мастерством следовало не изобретать новые пути, а идти
проверенными дорогами: копирование образцов позволяло учащемуся
приобщиться к великим тайнам живописи. Впрочем, это относилось не
только к обучающимся рисовальщикам. Став самостоятельным, художник
не переставал быть копиистом творений «великих мастеров». Великий
художник, учил воспитанников П. Чекалевский, отличается от прочих тем,
что может найти достойные объекты изображения и выявить их внутрен*
нюю ценность. У него есть «гибкость руки», позволяющая материализовать
плоды воображения, которые, в свою очередь, есть порождения филосо*
фического разума. Мастер открывает новую тропу к совершенству, по ко*
торой пойдут последователи. Копируя произведения учителя, изучая его
труды, они будут усваивать мысль и воображение наставника25.

Описание стадий производства «шедевра»26 обычно делалось на спе*
цифическом языке, посредством которого общались члены художествен*
ной корпорации и по которому они опознавали друг друга. Сегодня эти
термины уже не кажутся прозрачными и требуют перевода на современ*

ный язык искусствоведения. Итак, «расположение» (композиция) подра*
зумевало постановку объектов «для привлечения изящного внимания, и
для удовлетворения зрению, показывая лучшие части, и наблюдая между
оными хорошее противоположение, разноту и взаимную связь во всем»27.
Приступая собственно к рисунку, художнику следовало помнить, что «из*
ражения» (мимика или выражение лица) должны соответствовать предлеж*
ности (замыслу) и быть благородными, величественными и превосходны*
ми в главных лицах (персонажах); наблюдая притом правильную средину
между «излишностию и неприятностию»28.

Что касается поз персонажей рисунка, то «поставления должны быть
естественны, выразительны, в оборотах своих различны и в членах проти*
воположны; сверх сего просты или благородны, пылки или умерены по
содержанию картины и рассмотрению Живописца»29. Руки следовало про*
писывать особенно тщательно, ибо «они способствуют к лучшему выраже*
нию действия фигур»30.

Конечно, художнику следовало усвоить не только корпоративный
язык, но и законы перспективы31. Но что делало живописца настоящим
профессионалом в глазах «цеха», так это умелое «расцвечивание», которое
давало образу «местный цвет» (основной) и «оттенение»32. Далее картине
следовало придать «единство предмета», то есть подчинить композицию
одной идее, единой тональности33. Соблюдение всех перечисленных пра*
вил должно было обеспечить «красоту» созданного произведения.

Чекалевский поправил де Пиля в том смысле, что ныне (спустя сто
лет) под «красотой» подразумевается не столько следование правилам ри*
сунка, сколько художественное усовершенствование реальности: художе*
ство «избирает в целом зрелище природы самое совершенное, соединяет
разные части, многих мест и красоту многих частных людей», то есть ти*
пизирует и идеализирует.

Помимо знания корпоративных законов, «совершенный художник»,
или «великий мастер», должен обладать несколькими врожденными, бо*
годанными дарами. Одним из них признавался «большой вкус», помога*
ющий выбрать в качестве объектов живописи достойные ее предметы («ве*
ликие, чрезвычайные и правдоподобные»)34. Для исторической живописи
их рекомендовалось брать либо из Истории, либо из Баснословия35. При
этом даже от художественного полотна на историческую тему не требова*
лась достоверность. «Ежели я пожелаю научиться Истории, — вторил
оригиналу Иванов, — то не стану в рассуждении сего советоваться с Жи*
вописцем, который не иначе как по случаю Историк»36. Назначение худо*
жественного образа виделось в том, чтобы развлекать и учить, а не доку*
ментировать. Второй дар, необходимый художнику, это «приятность». Она
соблазняла зрителя, заставляя полюбить художественный образ, «не про*
ницая истиной ее причины»37.

«Антики» для копирования учащихся
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Изложенные в упомянутых учебниках положения о технике показа и
видения в истории искусства получили условное обозначение «канон иде*
альной формы». Готовя в 1997 г. к переизданию текст «Рассуждений» Че*
калевского, И.В. Рязанцев справедливо утверждал нормативность зафик*
сированных в них рекомендаций. «Большинство подобных знаний и
навыков, — пишет он, — ранее существовало в академическом обиходе в
устной форме или как наглядный, “из рук в руки” показ, как методика,
передающаяся в личном общении от учителя к ученику, от одного поко*
ления педагогов к последующему»38.

В стенах Академии рисунок выполнялся, исходя из описанного в учеб*
никах представления о прекрасном. Конечно, Академия художеств не была
застывшей и монолитной корпорацией. Как и в любой школе, в ней были
люди, тяготевшие к консервации, и педагоги, склонные к поиску и обнов*
лению художественного метода39. Так, уже в конце XVIII в. И. Урванов
выступал против копирования с оригиналов, считая, что оно затрудняет
«живое понятие о натуре» и что только сама натура может дать верное
представление «о свете, тени, отражении, перспективе и, наконец, о дви*
жении, без которых понятий молодому рисовальщику все кажется быть
невразумительно»40. Другое дело, что тогда «натурализацией» достигался
не столько эффект реальности, сколько иллюзионизма.

Но в любом случае педагогов не интересовала исходная культура воспи*
танника: его эстетическое мнение или привычка видеть. Предполагалось,
что они заведомо неверны и требуют исправления. Первый историк Акаде*
мии Николай Рамазанов вспоминал, как профессор А.Е. Егоров по утрам
входил в натурный класс, «поочередно обходил учеников и меткими ориги*
нальными замечаниями на рисунках и рассуждениями об искусстве направ*
лял молодое поколение к истинному пониманию прекрасного»41.

Под руководством учителя воспитанник рисовал условный мир. Он
«изображал не тело конкретного человека, а просто человеческое тело, не
дуб или березу, в вообще дерево»42. Поскольку основной задачей для него
было не достижение сходства, а «подражание» качествам реальных пред*
метов, от него требовалась общая символизация образов и сюжета. В ре*
зультате такого обучения ученик даже в натурном классе ощущал, как меж*
ду ним и портретируемым «как бы невидимо и постоянно помещался
всегда древний Антиной или Геркулес, смотря по возрасту натурщика»43.
Современники постоянно говорили об эффекте «поставленного взгляда»:
«Он (воспитанник АХ. — Е.В.) смотрит на натуру чужими глазами, пишет
чужими красками»44.

Консервируя традицию, преподаватели «ставили» руку воспитанни*
ков, заставляя их годами копировать «антики» (копии греческих и римс*
ких статуй) и «оригиналы» (произведения классиков европейской живо*
писи). Для этого профессора использовали экспонаты, собранные в
Эрмитаже и Академическом музее. Эти собрания призваны были дать вос*

питанникам наглядное представление о том, что есть мировая сокровищ*
ница искусства и чем различаются «особые вкусы». Другое дело, что
упомянутые коллекции не являлись систематизированной летописью и не
давали полного представления о мировом искусстве.

Эрмитаж давал зрителям фрагментарное представление о западной
живописи. В его залах были весьма слабо представлены работы немецких
и английских художников, было мало работ современных живописцев, но
зато музей разворачивал перед зрителем богатую панораму искусства эпохи
Возрождения45. Музей Академии художеств складывался из специальных
приобретений скульптуры и слепков, вывезенных из Греции и Италии,
частной художественной коллекции первого президента И.И. Шувалова,
собрания И.И. Бецкого и обязательных пожертвований прибывших на
русскую службу иностранных профессоров. В результате будущая художе*
ственная элита России обучалась на творениях художников итальянской,
фламандской, французской и бельгийской школ XV—XVIII вв.46

На основе этих же «оригиналов» создавались учебные пособия по
«грамматике» художественного языка, которую должен был усвоить начи*
нающий ученик. Так, профессор А. Лосенко издал атлас пропорций иде*
альной человеческой фигуры, по которому определялась «правильность»
реальных тел47. Порядок копирования гравюр с «головами и прочими ча*
стями тела» соответствовал развитию руки и глаза воспитанника рисоваль*
ного класса.

Руководствуясь каноном «идеальной формы», Совет профессоров
выставлял оценки ученикам, награждал их золотыми и серебряными ме*
далями и возводил понравившиеся работы «в оригиналы» — образцы для
последующих поколений учеников. Наряду с европейской классикой, они
висели на стенах учебных классов и в академическом музее, составляя с
ней единое целое48. За пределами учебных помещений Академия осуще*
ствляла контроль над техникой рисования посредством отбора произведе*
ний для тиражирования за «казенный счет». Кроме того, власть «изящно*
го вкуса» реализовывалась такими средствами, как проведение конкурсов
и выставок, раздачи наград и выставление оценок, приоритет при распре*
делении заказов, возможность получить место постоянной службы в Эр*
митаже или поехать за рубеж на стажировку, получить выражение монаршей
благосклонности или обрести личный патронаж, а также установлением
высокой цены на продукцию.

В пространстве производства художественной проекции мира Акаде*
мия претендовала на роль главного проводника и охранителя правил. Так
было во всех европейских империях. В Париже, Лондоне, Вене и Петер*
бурге Академии художеств являлись центрами художественного вкуса и
цензорами эстетических взглядов. Все памятники славы отечественной,
предписывал устав школы, должны возводиться с одобрения Академии.
Изучая ее роль в художественной жизни страны, А. Бенуа называл россий*
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ский храм искусств конца XVIII в. «олигархической думой», в которой
учили не только тому, как справляться с техническими трудностями, но и
тому, что считать прекрасным и что поэтому следует делать49.

Судя по всему, утвердившийся в России синкретичный канон разор*
вал иконописную монополию и ввел отечественных любителей изящного
в ренессансную парадигму западных художественных конвенций. Это по*
влекло за собой овладение техникой визуализации в режиме прямой пер*
спективы (расслоение пространства на планы; уменьшение размеров тел,
яркости тонов и отчетливости фигур по мере удаления тел на то или иное
расстояние; схождение зрительных лучей и живописного пространства в
точку в центре рамы и сюжета) и усвоение специфической эстетики (кра*
сота — это «химера», составленная из многих идеальных качеств)50.

Все эти изменения в способах изображения и художественные дого*
воренности предопределили, какие образы народов Российской империи
увидели современники и каким образом в них были вписаны представле*
ния об отличительных чертах российских обывателей.

ВИЗУАЛЬНАЯ УПАКОВКА ДЛЯ ИНСТРУМЕНТАЛЬНОГО ЗНАНИЯ

Посылая в экспедицию академического воспитанника, власть риско*
вала получить художественную проекцию империи, далекую от реальнос*
ти и бесполезную с точки зрения информативности. Дабы снизить нега*
тивные последствия этого, направляющийся в путешествие художник
получал правительственную инструкцию. «В изображении иноплеменных
народов, — предписывала она в XVIII в., — надлежит вам стараться спи*
сывать с них вернейшие портреты и сохранять в оных характер, свойствен*
ный каждому народу или племени… хотя бы они казались или действительно
были уродливы, ибо в рисунках Ваших натура должна быть представлена как
она есть, а не так как она может быть красива и совершенна»51. И в 1829 г.,
отправляя художника с китайской экспедицией, президент Академии ху*
дожеств А.Н. Оленин требовал того же: «Главное ваше старание, — писал
он, — должно быть обращено к тому, чтоб все вами видимое и вами рису*
емое, было представлено точно так, как оно в натуре находится, не укра*
шая ничего вашим воображением»52.

Цель данных руководств состояла не в том, чтобы научить, а, главным
образом, в том, чтобы откорректировать существующую художественную
практику — создавать условную реальность. Именно поэтому в инструк*
циях так много отрицательных императивов типа: «Вы не должны ничего
рисовать по одной памяти, когда не будете иметь возможность сличить
рисунка Вашего с натурою», «Надобно сколько возможно избегать того,
чтоб виденное дополнить или украсить воображением»53. По всей видимо*
сти, паноптический режим властвования требовал протокольных репре*

зентаций реальности. Художник должен был усвоить, что «несоблюдение
сего верного правила [т.е. отступление от документальности. — Е.В.] делает
совершенно бесполезными рисунки, приложенные к разным, впрочем,
весьма любопытным, путешествиям»54. Поэтому, подавая отчет в руки
императора, исследователи заверяли: «Главным свойством описания путе*
шествия почитается достоверность»55.

В отличие от письменного отчета, рисунки не считались собственно*
стью автора и рассматривались как общее достояние Академии наук.
Поэтому созданные однажды образы надолго поселялись в научных издани*
ях и использовались издателями как объективное свидетельство. Например,
рисунки, сделанные во время «Великой Северной экспедиции» (1733—
1743) художниками И.В. Люрсениусом, И.Х. Бурканом и И.К. Деккером
впоследствии много раз служили иллюстрациями к описаниям различных
по маршруту и времени путешествий, с них изготавливались гравюры к
академическим публикациям по всем отраслям наук.

Получивший деньги на экспедицию ученый (сам или посредством
сопровождавшего художника) описывал встречающихся на его пути жите*
лей, осуществляя процедуру, которую З. Бауман назвал «неточная и три*
виальная стереотипизация посредством показа различий»56. Несмотря на
полученный заказ, графические типажи естествоиспытателей не были точ*
ной проекцией реальности даже на уровне эскиза. Во*первых, результаты
любого антропологического наблюдения содержат значительную долю
субъективной интерпретации увиденного. А во*вторых, художественное
изображение не способно фиксировать рутину57. И поскольку художник
помещал этнический образ в контекст ландшафта, культуры, социальных
отношений, персонального восприятия, то нарисованный им персонаж
воспринимался сквозь призму вопроса «Что это значит?», побуждая зри*
теля к реконструкции взгляда создателя.

С точки зрения техники рисунка большинство сохранившихся кос*
тюмных гравюр являются составными и условными композициями. Так,
на одной из них, помещенной в изданном уже после смерти С.П. Краше*
нинникова отчете, изображена двухфигурная сцена. На фоне холмистой
земли нарисованы две женщины: одна в зимнем облачении стоит в полный
рост, другая с татуировкой на голом теле сидит на земле58. Идентификаци*
онная подпись под рисунком указывает на Чукотку как место их обитания.
Трудно предположить, что художник на самом деле когда*либо наблюдал
такую сцену и перенес ее на лист с «натуры». В лучшем случае, рисунок мог
быть выполнен по памяти, а скорее всего, был составлен из фрагментов
разных визуальных впечатлений, приправленных воображением.

Как правило, понятие «иллюстрированное издание» для того време*
ни подразумевало наличие гравюр в теле книги, а не визуальное сопровож*
дение текста или дополнение рассказа. Особенностью академических из*
даний второй половины XVIII в. является почти полное отсутствие связи
текста и рисунка. Мало того что гравюра помещалась в книге произволь*
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но, не подтверждая слова исследователя, она нередко имела к ним весьма
отдаленное отношение. Визуальный и вербальный тексты сосуществова*
ли под одной обложкой независимо друг от друга и, видимо, прочитыва*
лись / просматривались соответственно.

С расширением опыта научных исследований и профессионализаци*
ей издательской деятельности в российских изданиях стали появляться
рисунки, более тесно связанные с авторской концепцией и имеющие бо*
лее широкий набор элементов этнографического описания, таких как про*
порции лица и тела, летний и зимний костюмы — вид спереди и сзади,
орудия труда, элементы флоры и фауны, характерные для места прожива*
ния данного народа, а иногда и образцы жилища. Примером тому служит
описание путешествия И.Г. Георги 1773—1774 гг.59

Автор представил взору читателя несколько гравированных монохром*
ных рисунков. Во втором томе их шесть. При каждом есть указание стра*
ницы текста, к которому данный рисунок тематически относится. Три гра*
вюры представляют собой городской план и карты местности, один
рисунок изображает рыбу, один — предметы культа, и один посвящен «ко*

стюмам». План «старой Казани», а также карта дельты реки Чусовая, как
явствует из подписи, выполнены С. Максимовым. Карту озера Байкал де*
лал А. Рыков. Остальные рисунки не имеют авторской подписи. Их худо*
жественное несовершенство позволяет предположить авторство самого Ге*
орги. Как будто отвечая на незримый вопросник, исследователь поместил
«костюмы» тунгусов в богатый по наполнению пейзаж — среду их есте*
ственного обитания. Подобно музейной экспозиции, гравюра составлена
из соответствующих вещей и зверей. Одетые в традиционные костюмы
персонажи не имеют каких*либо антропологических особенностей. Они
стоят с вывернутыми руками, в которые вложены колчан и стрелы. Такие
позы обусловлены, с одной стороны, любительской выучкой рисовальщи*
ка, плохо справляющегося с изображением рук, а с другой — негибкостью
деревянных манекенов, на которые надевались костюмы из Кунсткамеры.
При этом ассоциации с уродцами и диковинками, между которыми экс*
понировались эти вещи, должны были порождать в российском зрителе их
соотнесение с экзотикой.

Гравюра «Чукотские женщины»
из книги Крашенинникова «Описание земли Камчатки…»

Гравюра «Рыба» из книги Georgi J.G. «Bemerkungen einer Reise…» 1775

Гравюра «Ритуальные вещи»
из книги Georgi J.G.

«Bemerkungen einer Reise…» 1775

Гравюра «Мордовка» из книги
Палласа П.С. «Путешествие…» 1809

Гравюра «Тунгусы»
из книги Georgi J.G.

«Bemerkungen einer Reise…» 1775

«Чувашанка спереди» из книги
Георги И.Г. «Описание всех…» 1799
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Схожие рисунки можно обнаружить и в трактате П.С. Палласа. Если
верить сопроводительным подписям, на них изображены мордовка, чу*
вашка и марийка. Каждая из фигур одета в традиционный костюм и по*
казана в трех видах: со спины, фронтально и в профиль. Все они статич*
ны, у них условно прорисованные лица и вывернутые, так же как на
гравюрах Георги, руки. Композиционное отличие состоит лишь в том, что
в рисунках Палласа фоновый пейзаж снят, и «костюмы» предстают перед
зрителем в виде выставленных на подиум манекенов60.

Судя по гравюрам, созданным по эскизам И. Георги61, И.В. Люрсени*
уса, И.Х. Беркхана и И.К. Деккера, российские рисовальщики хорошо
знали соответствующие западные образы. Люди на них выглядят так же,
как туземцы и дикари в гравюрах, сделанных по зарисовкам Д. Веббера и
иллюстрирующих путевой журнал Дж. Кука62. Как правило, такие рисун*
ки содержали набор вещей, приписанных тому или иному сообществу, а
постановка, позы и взгляд изображенных персонажей выдавали в них
объекты, данные зрителю для изучения.

Несмотря на различия в форме и содержании, добытые в академичес*
ких экспедициях знания не могут рассматриваться как продукт индивиду*
ального творчества. Так, четыре монохромные гравюры, часто воспроиз*
водимые в изданиях второй половины XVIII в. (камчадал в зимнем и
летнем платье, а также камчадалки с детьми в простом и летнем платье),
были сделаны по зарисовкам участника экспедиции 1732—1743 гг. И.Х.
Беркхана, рисунки с них выполнил И.Э. Гриммель, а гравировал их И.А.
Соколов в Гравировальной палате Академии наук уже в 1754—1755 гг.63

Другой пример: с Палласом по Сибири, Уралу и Поволжью странствовал
художник Х.Г. Гейслер. Его рисунки вложены в отчеты ученого, и даже
самостоятельно сделанные зарисовки исследователь отправлял к нему на
доработку.

Попадая к граверу, рисунок вновь оказывался объектом множествен*
ных воздействий. Об этом свидетельствуют сохранившиеся документы
Гравировальной палаты Академии наук. В одном из них академик Я.Я.
Штелин сообщал, что в течение пяти лет имел смотрение над всеми «гра*
вирными подмастерьями и учениками Академии» и правил все поступа*
ющие к нему доски. Среди правленых гравюр академик назвал, в частно*
сти, иллюстрации к путешествиям Палласа, Гмелина, Лепехина, а также к
изданию «Собрание российских и сибирских городов»64. Участие в созда*
нии костюмного образа разных специалистов, их вмешательство в визуаль*
ный текст и, соответственно, различия индивидуальных интерпретаций
весьма заметны при сопоставлении оригинальной зарисовки, «беловой»
версии рисунка, гравированного отпечатка и расцвеченных экземпляров,
поступивших в продажу.

К тому же при переизданиях изменениям каждый раз подвергался не
только вербальный текст (перевод, сокращение, редакция), но и иллюст*

рации. В результате есть издания «Путешествия» Палласа с черно*белыми
гравюрами, а есть — с цветными рисунками. Во французском переводе
данного трактата все иллюстрации выделены в отдельный альбом, а в не*
мецко* и русскоязычном изданиях расположены в двух вариантах: среди
листов текста в увязке с теми страницами, где идет их вербальное описа*
ние, или в конце соответствующих томов. Цветные иллюстрации в пере*
водных изданиях печатались с тех же гравировальных досок, что и в немец*
коязычном оригинале, но в них догравированы русский и немецкий
тексты, а сам отпечаток раскрашен вручную. Таким образом, книжные
иллюстрации были коллективным трудом на всех этапах их изготовления.

Очевидно, неброские, с явными погрешностями в композиции и де*
талях гравюры к академическим текстам соответствовали познавательным
нуждам того времени. Другое дело, что они не удовлетворяют современ*
ных ученых. Мнение этнографов об их информативной ценности демон*
стрирует следующее высказывание:

…Этнографические сведения, которые мы находим в сочинениях Пал*
ласа, являются достаточно обобщенными. Описания одежды волжских
народов, например, будучи относительно краткими, не дают представле*
ния о вещах. Что же касается иллюстративного материала автора (равно
как и иллюстраций к этнографическому сочинению его современника Ге*
орги), то он также представляет собой лишь вольное воспроизведение

Гравюра «Казанский Татар» из журнала Х.Рота «Открываемая Россия»
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подлинников художником, некую стилизацию, игнорирующую зачастую
отдельные ценные детали, в целях разрешения общей композиции ри*
сунка. Зарисовки, сделанные художником, нередко искажают оригинал
и привносят в него нечто новое, в нем не содержащееся65.

Такой приговор является следствием нереализованного желания обна*
ружить в экспедиционных рисунках зеркальное отражение действительно*
сти и разочарования от ее субъективных интерпретаций художником.

Собранные к 1770*м гг. графические сведения о народах Российской
империи систематизировал и запустил в художественное производство
служивший в Петербургской академии наук гравер из Нюрнберга Хрис*
тофор Рот. Сегодня комплекс его гравюр исследователи называют «кос*
тюмы Георги», что является следствием их восприятия потребителями66.
В 1774—1775 гг. на собственный страх и риск Рот издавал художественный
журнал «Открываемая Россия», гравюры которого послужили основой для
«народной» энциклопедии И.Г. Георги67. Естествоиспытатель с самого на*
чала был участником нового издательского предприятия. Среди прочих
сотрудников известно только имя рисовальщика Дмитрия Шлеппера.

Коммерческий проект удался: тираж «Открываемой России» был быс*
тро раскуплен и довольно скоро стал художественной редкостью. В 1907 г.
Н. Соловьев писал о нем так: «Вышло всего, по указанию Сопикова, 15

номеров по 5 рисунков без текста в каждом, причем издатель журнала нам
неизвестен… Издание прекратилось в 1775 г. и представляет собой боль*
шую редкость»68. Выпуск первый начинался с гравюры «Якутская баба».
Заглавие и подписи к раскрашенным от руки самим Х. Ротом рисункам
были сделаны на трех языках: русском, немецком и французском, что от*
ражало потенциальную аудиторию, к которой обращались издатели, —
европейские и российские элиты.

Сейчас трудно точно определить тираж данного издания. Можно лишь
опереться на косвенные свидетельства. Историк русской графики Д.А. Ро*
винский утверждал, что техника гравюры XVIII в. позволяла снимать с ре*
занных глубоким резцом досок до «1500 хороших отпечатков и еще 1500
послабее; оттиски четвертой тысячи выходят по большей части серовато*
го и однотонного колера. Доски, гравированные мелким резцом, дают
тысячью отпечатками менее. Доски, гравированные сухою иглою (т.е. по
голой меди), дают не более 150 хороших отпечатков; сильно резанные не*
сколько более»69. Если речь шла о четырехтысячном тираже, это было
много по тем временам.

Из первых, самых четких оттисков издатель сделал репрезентацион*
ный альбом с собранными воедино 95 раскрашенными гравюрами. Его
украсил кожаный с золотым тиснением переплет. Вероятно, он был пода*
рен самой императрице. Сегодня он вместе с прочими книгами и альбо*
мами князя Г.А. Потемкина*Таврического хранится в библиотеке Казан*
ского университета. Так же как и в журнале, в нем не было иного текста,
кроме сопроводительных подписей. В немецком варианте альбом называл*
ся «Представление о костюмах народов Российской империи»70.

В России Христофор Рот прожил более 10 лет, но ни он сам, ни его
помощник Шлеппер не были участниками экспедиций и гравюры «костю*
мов» делали, не выезжая из российской столицы. Историки искусства рас*
ходятся во мнениях о том, кто был подлинным автором этих рисунков и
что служило для них «натурой»: образцы одежды, рисунки иных художни*
ков, фантазия или визуальные наблюдения. Разные версии по этому по*
воду отразились в справочных изданиях и в исследовательской литерату*
ре. Так, Н.Н. Гончарова считает, что они сделаны по зарисовкам Лепренса
и Георги. Действительно, при сопоставлении видно, что, например, «кос*
тюмы» «Казанский татарин», «Татарка казанская спереди», «Татарка казан*
ская сзади» Рот сделал, воспроизведя на меди соответствующие типажи с
гравюры Лепренса «Tartares des environs de Kazan». Тот же источник (Леп*
ренс) у гравюры «Женщина Валдая».

А.Э. Жабрева, выявляя интервизуальные связи данного журнала, при*
шла к выводу, что издательский проект Рота с самого начала был прочно
связан с коллекцией набросков Георги. Вместе с тем исследовательница
предупредила, что «вопрос о том, кто с кого перерисовывал и переграви*
ровывал иллюстрации для разных изданий конца XVIII — начала XIX в.,
весьма запутанный и никем пока еще не решенный»71.

Гравюра «Мокшанка спереди» из книги
Георги И.Г. «Описание всех…» 1799

Гравюра «Мордовка с лица» из книги
Георги И.Г. «Описание всех…» 1799
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Это не мешает мне предположить, что народные представители в «От*
крываемой России» создавались на основе трех компонентов: ранее издан*
ных костюмных гравюр; отложившихся в архиве Академии рисунков (в
качестве служащих Академии наук Рот и Георги имели к ним свободный
доступ); и хранящихся в Кунсткамере образцов одежды. Каждая экспеди*
ция привозила в Петербург и сдавала в главный музей традиционные или
ритуальные костюмы из обследуемого региона. Так, одна только «Великая
Северная экспедиция» обогатила императорскую коллекцию одеждой
«юрацких, тавгийских, аванских, остяков, юкагиров, ламутов, коряков,
тунгусов, курильцев и др.»72. Известно, что в 1740*е гг. все эти вещи хра*
нились в шести шкафах, из которых два были посвящены народам Сибири
и Урала, один — одежде иностранных жителей, три — ритуальным нарядам
колдунов и язычников73. После пожара 1747 г. коллекцию восстанавливали.
Так, когда в 1753 г. в Китай был направлен лекарь Франц Елачич, ему пред*
писывалось: «Понеже платье Сибирских народов во время пожару згоре*
ло, то покупать вам каждого народа мужское и женское целое платье со
всеми к нему уборами, також имеющихся у них идолов, куяки, ружье, до*
мовую збрую и прочее сему подобное и все оное прислать в Академию»74.

Впрочем, проблема, столь важная для искусствоведа и библиографа,
стоит не так остро для историка культуры. Атрибуция не является перво*
очередной задачей данного исследования. При стилистическом разнооб*

разии использованных графических и материальных первоисточников,
Рот подчинил все народные образы единой интерпретации. Для этого
он использовал технику типизации, характерную для «городских кри*
ков». С ней российский зритель познакомился благодаря кассельскому
граверу А. Дальштейну. В 1755 г. Дальштейн выпустил альбом с художе*
ственными образами городских жителей Российской империи75. Издатель
явно подражал широко известной французской сюите «Крики Парижа».
Каждое изображение представляло в нем замкнутую ситуацию*сцену, в
которой человек являлся носителем символического действия. Для его
показа Дальштейн применял античный способ изображения, предлагая
фронтальный или театральный разворот персонажа. Созданные таким
образом «костюмы» — это статичные фигуры без фона. Персонажи стоят
так, чтобы обеспечить зрителям лучший обзор надетых на них вещей и
характерных орудий труда. Все это прорисовано с протокольной точно*
стью и ярко раскрашено.

Данный жанр был весьма популярным среди нарождающегося слоя
буржуа в Европе, желающих увидеть себя в художественной проекции
мира. Их спрос приносил доход рисовальщику. В России А. Дальштейн не
мог рассчитывать на интерес внутреннего потребителя. Свои зарисовки он
делал в расчете на западную любознательность, а потому отбирал для изоб*
ражения экзотические объекты76. Двадцать рисунков демонстрируют го*
родских обывателей: старых и молодых, мужчин и женщин, в зимней и
летней одежде. Восемнадцать гравюр посвящены коробейникам, восемь
рисунков изображают духовных особ православной церкви. Кроме того, в
данную сюиту включены фольклорные свидетельства — музыкальные ин*
струменты и танцы. Человеческое разнообразие России художник переда*
вал через социальные типы. Отсюда выбор городского многолюдья как
проекции империи.

В отличие от Дальштейна, Рота интересовали не столичные города, а
вся империя. Однако, показанная зрителю через однофигурные компози*
ции, она предстала как своего рода «империя*город» или «империя*му*
зей». Каждый лист данного издания представляет собой гравюру с пись*
менным указанием имени персонажа и места его обитания. В целом в
данной художественной коллекции преобладают народы пограничных (за*
падных, северных и восточных) регионов Российской империи. Само по
себе это свидетельство зависимости автора от обнаруженных в архиве эк*
спедиционных зарисовок и музейных приобретений.

Подобно художникам*путешественникам, Рот тщательно прописал
костюм и предметы занятий каждого персонажа. При этом ему явно не
были важны лицо и контекст их природного окружения. Нарисованные
фигуры разнятся лишь основными «расовыми» признаками: европейцы и
азиаты. У них всех универсальные театральные позы. Кажется, что специ*
фика группы в проекте Рота приписана не людям, а вещам. Это отражалоГравюра «Черемиска в летнем платье» из книги Георги И.Г. «Описание всех…» 1799
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современную культуру видения мира. Костюм указывал на социальную
роль, родо*племенную принадлежность, идейное и эстетическое содержа*
ние человека. Смена этого содержания меняла идентичность личности.
Поэтому именно вещи (а также предметы труда и быта) любопытный зри*
тель альбома «Открываемая Россия» рассматривал в качестве визуальных
признаков группности.

Все типажи, предлагаемые для распознания, расположены на фоне
низкой линии горизонта. Использованная в данном журнале стратегия
обобщения и технология производства гравюр подразумевала признание
равенства между жителями империи. Все народные представители выгля*
дят однопорядковыми элементами имперского многообразия. Примеча*
тельно, что в проекте Рота нет «русских» и «татар» как самостоятельных
общностей. В «Открываемой России» есть образы «калужского купца», «вал*
дайской девки», «донского казака», «российского крестьянина»; есть гравю*
ры «тюменский татарин», «крымская татарка», «казанские татары». Но зри*
тель вряд ли мог самостоятельно соединить их в мегагруппы. Наличие у
жителей, вошедших впоследствии в эти категории, различных вариантов
этнического костюма77 и разные места их проживания побуждали художника
изображать каждую известную ему вариацию как самостоятельный народ.
Так появились связанные с местностью «калужцы» и «валдайцы», а также с
социальными слоями «крестьянин», «купцы» и «казаки». Зримых признаков
общности в альбоме «Открываемая Россия» они явно не имели.

В 1776 г., то есть год спустя после журнального и альбомного изданий,
гравюры из «Открываемой России» были изданы в «Описании всех оби*
тающих в Российском государстве народов, их житейских обрядов, обык*
новений, одежд, жилищ, упражнений, забав, вероисповеданий и других
достойнопамятностей» Иоанна Готлиба Георги78. Сам автор в предисловии
к немецкому варианту книги писал:

К составлению краткого связного описания всех наших наций в те*
перешнем состоянии и пр. побудил меня замысел К.М. Рота — издать с
помощью некоторых ученых русские нации (что можно перевести и как
«русские народы». — Е.В.) в подлинных изображениях под названием
«Изображения различных одежд русских наций» в тетрадях по 5 листов, к
чему он приступил в 1774 г. Они понравились, но для многих любителей
потребовались краткие исторические сведения об этих, частью малоизве*
стных народах. Здешний книгопродавец г. К.В. Мюллер принял на себя это
издание, требующее значительных издержек, а я взял на себя составление
описания79.

Гравюра «Чувашанка спереди» из книги Георги И.Г. «Описание всех…» 1799

Таблица народов России из книги Georgi J.G. «Beschreibung alle Nationen… » 1776
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Примечательно, что, судя по признанию Георги, рисунок предшество*
вал появлению научного текста, что он спровоцировал его написание и
послужил для него структурирующим началом. В этом отношении исто*
рия создания данного трактата воспроизводит последовательность мыс*
лительных процедур. Согласно данным когнитивных исследований, интел*
лектуальная деятельность начинается лишь тогда, когда процесс визуального
восприятия уже закончен80. В XVIII в. этнографическое знание рождалось
из наблюдений и последующих расспросов. Соответственно, оно упаковы*
валось сначала в «картинку», а потом в «этнографическое письмо».

Тому, что в деле описания человеческого разнообразия изображение
стало ведущей практикой, были и другие причины, имеющие отношение
к читательской культуре. Во*первых, христианская традиция закрепила за
рисунком больший ресурс достоверности, чем за литературным текстом.
Считалось, что миметический (подражательный) образ воздействует, а
значит, и учит быстрее и эффективнее, чем слово81. Во*вторых, поколение
людей эпохи Просвещения видело в визуальном образе устойчивый меди*

ум, через который реальность являла себя для понимания82. «Поэзия —
невнятное лепетанье, а красноречие безмолвствует, если только Художе*
ство не послужит ему в виде истолкователя»83; «Ибо гораздо сильнее дей*
ствуют на душу понятия, приобретаемые посредством зрения, нежели те,
кои доходят до нее чрез слышание», — уверяли современники84.

Такой подход стал едва ли не доминирующим при публикации народо*
ведческих и исторических изданий второй половины XVIII в. Многие изда*
тельские проекты начинались тогда с изготовления гравюр. Так, в 1774 г.
граверам Академии наук было поручено сделать рисунки с экспонатов
Кунсткамеры и Медальерного кабинета. При этом в предписании огова*
ривалось: «Но как к объяснению сих редкостей необходимо также нужно
описание оных, то сочинение онаго определено поручить господину ака*
демику Котельникову»85. Чтобы понять мир, надо было показать и описать
его основные атрибуты. И лишь потом визуальный образ порождал текст*
комментарий.

В немецкоязычном оригинале издания Георги «Ротовский музеум»
появился в виде двух гравюр с трехуровневыми таблицами на каждой: 20
фигур в одной (предназначенной для иллюстрации первых двух частей
исследования) и 19 фигур во второй86. То есть из 95 оригинальных гравюр
в таблицы вошли только 39, но при этом репрезентированы были все по*
именованные в журнале народы. Видимо, делавший их гравер И. Шеллен*
берг отбирал из «Открываемой России» один (или мужскую*женскую пару)
из нескольких возможных социальных и возрастных образов народа, при*
чем фронтальный образ считался предпочтительнее, нежели «костюм со
спины» или в профиль. Все персонажи пронумерованы (шрифт цифр тот
же, что и у подписи автора) и над каждым от руки (вероятно, рисовальщи*
ком) сделана поясняющая подпись на французском языке.

При сопоставлении гравюр данного издания с альбомом «Открывае*
мая Россия» видно, что фигуры в таблицах представлены в обратном раз*
вороте. Вероятно, в данном случае гравер пользовался не гравировальны*
ми досками и не рисунками, а переводил на доски уже изданные гравюры,
поэтому при воспроизведении «костюмы» оказались в зеркальном отобра*
жении. Группировка фигур по уровням не соответствует последовательно*
сти журнального и альбомного изданий и отражает скорее географическое
движение по империи с запада на восток. Так, на верхнем уровне первой
таблицы зритель рассматривал мужской и женский варианты костюма
лопарей, затем финнов и, наконец, три женских костюма — эстонки, чу*
хонки и чувашки. От 9 гравюр, которые сегодня искусствоведы называ*
ют «русским комплексом», в таблице остались лишь две — «валдайская
девка» и «российский крестьянин». Они завершают таблицу. Техничес*
ки табличные образы заметно уступают в качестве рисунка альбомным
гравюрам. Однако в комплексной репрезентации были свои преимуще*

Таблица народов России из книги Georgi J.G. «Beschreibung alle Nationen…» 1776
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ства. Подобная экспозиция не давала возможности рассмотреть мелкие
детали костюма, но позволяла зримо представить империю как многона*
родную совокупность.

На русском и французском языках трактат Георги появился почти од*
новременно с немецкоязычным оригиналом, только в обоих переводных
изданиях отсутствовала заключительная четвертая часть, где содержится
описание «россиан»87. Дело в том, что она была закончена автором в 1780 г.,
намного позже остальных разделов книги. В русскоязычном и франкоязыч*
ном изданиях гравюры Рота воспроизведены в полный лист и выполнены
с тех же гравировальных досок, что и в оригинальном журнале. Однако в
отличие от оригинала, изданные в книге гравюры монохромны и разме*
щены в конце третьего тома.

Если говорить об упорядочивании этнографических сведений, то Р. Уорт*
ман верно заметил — в научном отношении энциклопедия Георги построена
в соответствии с методологией естественных наук, которую сформулиро*
вал Карл Линней88. И это не случайно. Российский академик был учени*
ком шведского естествоиспытателя. В архиве Академии наук сохранились
даже конспекты его лекций, сделанные в Упсальском университете89.

Очевидно, гравюры Рота вполне согласовывались с таксономическим
мировоззрением Георги. Образы представлены взору рассматривающего их
зрителя, подобно образцам флоры в гербарии, а текст их описания вклю*
чал элементы систематизации по внешним признакам и видам. Структур*
но народные представители распределены по географии их расселения на
пространстве империи. Применительно к визуальному ряду такое при*
крепление персонажа к местности создавала сопроводительная подпись
под рисунком, указывающая на ареал расселения и имя, а также само рас*
положение рисунков внутри разделов книги.

Сопоставление выпусков журнала «Открываемая Россия» и иллюстра*
ций в издании Георги выявило, что академик воспользовался только час*
тью ротовских гравюр. Например, среди его иллюстраций нет рисунков
«Чукотская баба кожи выделывающая» и «Курилец». Что заставило иссле*
дователя отказаться от них? На этот счет у меня есть две версии. Одна из
них связана с художественными особенностями данных образов. Обе гра*
вюры отличаются от прочих сюжетной композицией и, видимо, сделаны
по зарисовкам экспедиции С.П. Крашенинникова. Так, «чукотская баба»
изображена в виде сидящей на земле обнаженной женщины с татуировкой
на теле. Она склонилась над обрабатываемой шкурой. Это не «костюм» в
строгом смысле данного жанра. Голые тела порождали в зрителе ощуще*
ние варварства. Учет зрительского восприятия мог побудить издателей
отказаться от подобных репрезентаций империи.

Другое объяснение может состоять в том, что вопрос о подчиненнос*
ти чукчей и жителей Курил оставался в то время открытым. Англичане,

например, считали чукчей подданными Британской империи90. И если это
так, тогда рассчитанное на европейского читателя издание Георги могло
породить политический скандал.

Среди сложностей, с которыми столкнулся академик, была еще и про*
блема называния художественных образов. Уже в альбоме 1775 г. она дала
о себе знать. Поскольку подписи под рисунками были сделаны на трех
языках — русском, немецком и французском, то сразу оказались вид*
ны ограниченные возможности перевода91. Например, немецкому тер*
мину Frau и французскому Femme в русском соответствовали два обо*
значения — «Жена» и «Женщина», имеющие разную сферу социального
применения. Немецкое слово Weib (французский вариант Femme) перево*
дилось как «Баба», Madgen (на французском Fille) как «Девка», а Jungfer
(Fille) как «Девица».

Выбор имени для народа ставил художника в еще более трудное по*
ложение. У одной и той же группы жителей имелись самоназвание и име*
на, присвоенные им другими группами и их «открывателями»92. Проис*
хождение таких обозначений нередко было делом случая или желания
путешественника. Так, участники экспедиции к побережью Тихого океа*
на в путевом дневнике свидетельствовали:

А называютца тех островов люди: острова Уналакши — косолага, острова
Акутана и далее к О до Унимака называютца кигигусы, острова Унима*
ка и Аляксы называются катагаегуки. А почему оное на себе несут зва*
ние не знают, а говорят, что прежде так назывались, а российския про*
мышленныя люди называют их алеутами, а то название связано с
Ближних к Камчатке островов, которое прозвано подштурманом Невот*
чиковым в бытность ево на тех островах, а с чево — неизвестно. Об ко*
тором звании как мы спрашивали жителей островных, что оне до рос*
сийских промышленных людей не знали, што есть алеут, а ныне и сами
себя называют потому93.

В описаниях XVIII в. использовались разные версии народоназваний.
Так, С.П. Крашенинников рассказал и показал поселение на Аляске, жи*
телей которого называл «американцы»94. Его западные современники счи*
тали их «камчадалами», а в современных этнографических исследованиях
они фигурируют как «ительмены».

Судя по сопроводительным подписям, Х. Рот и консультировавший
его Георги использовали русские названия для репрезентируемых образов
(на французском и немецком языках дана их латинская транскрипция).
Видимо, это было общее условие для служащих в России иностранных
специалистов. Так, когда тот же Георги, еще до приезда в Россию, участво*
вал в экспедиции, обследовавшей север Европы, он, согласно западному
соглашению, описывал «саамов». В России он писал о той же группе, на*
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зывая ее по*русски «лопарями». Благодаря такому перекодированию ис*
следовательского взгляда, в альбоме «Открываемая Россия» зрителю был
представлен русскоязычный вариант описания империи, альтернативный
по отношению к западным версиям.

Взгляд изнутри позволил выявить условность западных этнонимов.
Например, Георги убедился в отсутствии гомогенности у татар и потому
описывал различные группы, идентифицированные этим именем (тура*
линские, тобольские, барабинские, сибирские, чулымские и другие тата*
ры). Так же в «Открываемой России» нет одного образа для «русского на*
рода». Есть несколько локальных и социальных типажей. На немецком
языке гравюра с изображением крестьянина подписана «Ein Russischer
Bauer», а на русском — «Российский крестьянин». А ведь вопрос о том,
синонимы ли «русский» и «российский» и что они означают, для России
XVIII в. был открытым и к концу столетия даже стал одним из централь*
ных в интеллектуальных спорах. В.Н. Татищев и И. Лепехин писали о раз*
ных смысловых оттенках данных самоназваний95. Руководствуясь выводом

Ю. Слезкина о том, что в этнографическом сознании эпохи Просвещения
наиболее характерной чертой народа было его имя (оно упоминалось как
первый и самый очевидный знак существующей автономии96), приходится
признать, что русской автономии в визуальной проекции России 1770*х гг.
не было.

Специалист по книжным гравюрам XVIII в. А.Э. Жабрева и ведущий
сотрудник этнографического музея В.А. Дмитриев считают, что ее отсут*
ствие связано с преобладанием интереса исследователей и читающей пуб*
лики к «экзотичным» народам97. Вряд ли это единственная причина. Как
правило, понятие «русские» использовалось применительно к неопреде*
ленной сегрегированной части российских подданных, как тогда казалось,
не обладавших необходимым для групповой солидарности признаком —
чистотой происхождения. Так, сотрудник журнала «И то и сио» (предпо*
ложительно А.П. Сумароков) заявлял: «Остатки худобы в нашем народе от
Сарматов смесившихся со Славянами, когда Славяне их завоевали и по*
корили. Славяне сами суть отрасли Цельтов соплеменников Скифам»98.

Таблица народов России из книги Georgi J.G. «Russland…» 1783 Таблица народов России из книги Georgi J.G. «Russland…» 1783
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Под влиянием таких воззрений Екатерина II считала русских «выродками»
от смеси славян с татарами или с сарматами99. Развивавшие эту линию
рассуждений публицисты называли предками русских скифов, сармат,
славян, чудь, татар, свию, готов и норманнов100.

В связи с этим, Георги не искал в России русского народа. «Россиана*
ми» он назвал тех жителей империи, кто еще не был распределен по про*
чим группам. По происхождению они представлялись ему потомками двух
«коренных народов в смешении, яко Россов и Славян древних», при этом
«народом, владычествующим во всей Российской империи»101. Исследова*
тель признавал, что у «россиян» нет единых морфологических признаков:
«Народ Славяно*Русский хотя не весь имеет одинакий вид… некоторые из
них высоки, иные низки, иные плотны, большая часть сухощавых… волосы
прямые инде русые и рыжие, инде темнорусые, а инде и черные, какие
однакож реже; сие так по климату»102. И поскольку в трактате все гравю*
ры распределены по соответствующим разделам текста, в «Россиане» по*
пали следующие образы: «Калужский купец», «Калужская купеческая жена
в летнем платье», «Калужская купеческая жена в зимнем платье», «Калуж*
ская девица спереди», «Валдайская девка», «Валдайская баба», «Российс*
кий крестьянин». Гравюры «Донской казак» и «Донская казачка» представ*
ляли отдельную народность «казаков».

В целом Георги увидел в разнообразии групп подданных богатые ресур*
сы империи. И это понравилось Екатерине II, которая приказала печатать
издание «за счет кабинета, но в пользу автора»103. Сравнение народного
многообразия с богатством можно обнаружить и в других визуальных источ*
никах того времени. Так, представляя зрителю Россию, декораторы карт
изображали на картушах портрет монарха в окружении народных предста*
вителей, приносящих к престолу плоды своих занятий — зерно, скот, тка*
ни, меха и т.д. А поэты передавали те же ощущения через метафору возде*
лываемых плодов или взращиваемых детей104. Отсюда часто встречающиеся
графические образы кочевых народов в виде младенцев при Матери*России
(см. карту империи 1730 г.). И даже если в сопроводительном тексте Георги
писал о стадиях единого культурного развития российских народов, а так*
же воспроизводил веру интеллектуалов в будущую просвещенную нацию,
гравюры этих темпоральных нюансов не отразили.

«КОСТЮМЫ» В КОММЕРчЕСКОМ ПРОИЗВОДСТВЕ

В конце XIX в. историк русской графики Д.А. Ровинский писал о
Х. Роте как о «довольно плохом Нюрнбергском гравере»105. И современ*
ный искусствовед Н.Н. Гончарова тоже считает, что его гравюры не пред*
ставляют большого интереса в художественном отношении106. Главное их
достоинство она видит в этнографизме. Между тем этнографы уверяют, что

Гравюра «Калужская девица спереди»
из журнала Х. Рота

«Открываемая Россия»

«Калужская женщина в зимнем платье»
из журнала Х.Рота

«Открываемая Россия»

Гравюра «Валдайская девка»
из журнала Х.Рота

«Открываемая Россия»

Гравюра «Валдайская баба» из книги
Георги И.Г. «Описание всех…» 1799
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ротовские гравюры «представляют собой лишь вольное воспроизведение
подлинников художником, некую стилизацию, игнорирующую зачастую
отдельные ценные детали в целях разрешения общей композиции рисун*
ка. Зарисовки, сделанные художником, нередко искажают оригинал и
привносят в него нечто новое, в нем не содержащееся»107.

Казалось бы, ни художественной, ни научной ценности гравюры не
имеют. Тем не менее они имели потрясающий успех у современников.
Видимо, он был связан не с эстетикой и «вкусом», и даже не с пользой, а
с интеллектуальным удовольствием. Впервые отечественный зритель уви*
дел Россию как многонародную империю, растянувшуюся «от лопарей до
камчадалов». До этого он знал лишь фрагменты этого универсума, мог
припомнить образы отдельных горожан или «экзотических» аборигенов.
Здесь же были собраны и упакованы в графическую форму накопленные
к 1770*м гг. сведения, представления и зрительные образы народов, при*
числяемых к России. Причем, как показывает история бытования «рисун*
ков Георги» в отечественной культуре, изображение оказалось более вос*
требованной формой упаковки знания, нежели текст. Поэтому гравюры
многократно воспроизводились в качестве иллюстраций в переизданиях
И.Г. Георги (причем в разных масштабах, в разной раскраске и без нее, в
виде зеркальных копий с гравировальных досок или в качестве скопиро*
ванных вручную с изданных гравюр типажей).

Например, в вышедшем в 1783 г. в Лейпциге двухтомном издании гра*
вюры Рота были перерисованы с таблиц из петербургского немецкоязыч*
ного издания Георги и раскрашены от руки108. Одна предваряла том пер*
вый, а вторая — том второй. Обе не подписаны, а лишь пронумерованы.
Под таблицами имеется автограф гравера — «Schoenberg J.». Костюмы ярко
и сочно раскрашены, но сами отпечатки не четкие и в отличие от Ротовс*
ких выглядят несколько сатирично. В таком виде они могли производить
на западного зрителя впечатление «зверинца» со множеством экзотичных
персонажей.

Кроме таблиц в данном издании есть иллюстрации жанрового харак*
тера. Текст некоторых глав открывается или завершается заставками с
изображением бытовых сцен, выполненными в технике очерковой гравю*
ры. Судя по подписи, некоторые из них выполнены Ротом («Финские
нации», «Остяки» и «Самоеды»), остальные же, видимо, воспроизводили
хорошо известные читателю изображения, которые от частого копирова*
ния перестали восприниматься как авторские («Татарские нации», «Мон*
гольские нации», «Шаманские племена», «Якуты»).

Пытаясь определить читательскую аудиторию книги Георги, В.А. Дмит*
риев пришел к выводу, что она прежде всего была интересна служилым
людям империи. «Что же касается простого народа, то сама книга была ему
не по карману», — заключил исследователь, исходя из стоимости изда*
ния109. Но он же признал, что обладание книгой и возможность знаком*
ства с ее иллюстрациями — это не одно и то же. Петербургские обывате*
ли могли рассматривать гравюры костюмов в окнах книжных лавок.

Действительно, ротовские «костюмы» жили и отдельной от изданий
Георги жизнью. Книгопродавцы печатали оттиски с них и продавали от*
дельными листами. Довольно дешево (в зависимости от качества изготов*
ления и раскраски) их можно было приобрести не только в книжных лав*
ках, но и у раешников и офеней. Таким образом, костюмные образы были
запущены в массовое художественное производство.

Их воспроизведение в росписи предметов декоративно*прикладного
искусства стало моментом перелома, обозначаемого искусствоведами как
рождение «национальной», или «народной», темы в отечественном искус*
стве. Это подтверждают каталоги художественных изделий декоративно*
прикладного творчества. До появления данной серии гравюр декоративная
скульптура на фарфоровых заводах России делалась на мифологические

Гравюра «Татарские народы» из книги
 Georgi J.G. «Russland…» 1783

Гравюра «Монгольские народы» из книги
 Georgi J.G. «Russland…» 1783

Гравюра «Финские народы» из книги
 Georgi J.G. «Russland…» 1783

Костюмная роспись на мелкой тарелке.
Первая четверть XIX века
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темы. Но в 1780*е гг. Императорский фарфоровый завод, поставлявший
продукцию почти исключительно по заказам двора, неожиданно выпустил
серию фигурок, изготовленных по «Открываемой России». Наличие на
задней поверхности этих изделий монограммы императрицы побуждает
историков искусства утверждать, что это Екатерина II ввела «народную
тему» в фарфоровое производство110. Документально установлено, что
данная работа на заводе проводилась под руководством приглашенного
в 1779 г. профессора скульптуры Ж.Д. Рашетта.

Коммерческий успех серии побудил управляющего и в дальнейшем
искать сюжеты внутри российской жизни. Поэтому вслед за «народной»
вскоре появилась серия скульптурных миниатюр «Петербургские ремес*
ленники и уличные торговцы»111. Мастера фарфоровой скульптуры под*
правили графические образы, придав им «хорошо сбалансированные позы
и выразительные характеры»112, что облагородило изображения народных
и социальных представителей.

Такого рода фигурки выпускал не только столичный казенный завод,
но и многие частные предприятия, и даже крестьянские кукольники. При*
чем воспроизведение удачных в коммерческом отношении сюжетов было
возможным не только благодаря копированию, но и в результате перекуп*
ки мастеров*технологов, рисовальщиков, скульпторов, а также благодаря
практикуемой системе ученичества, то есть отправке на процветающие
предприятия учеников с более слабых заводов. Правда, копирование все*

гда вносило в привычные образы новую интерпретацию и, соответствен*
но, новые смыслы в создаваемые произведения. Например, исследовате*
ли истории отечественного фарфорового производства считают, что изделия
частных заводов оказывались более близкими к живой действительности.
Это достигалось не только введением реалистичных деталей в типизиро*
ванные образы (что делало их более «натуральными»), но и, например, тем,
что на мелких предприятиях скульптурные композиции редко покрыва*
лись позолотой в подражание бронзовой скульптуре.

В целом популярные сюжеты долго жили в производстве и, соответ*
ственно, в домах россиян. В результате этого отечественный зритель на*
учился видеть в графических и скульптурных образах «настоящих» «мор*
довцев», «тунгусов», «чукчей», «лопарей» и начал использовать их в
качестве средства распознавания. Само по себе это потребовало от него
абстрагирования и участия в визуальных соглашениях. Лишь после этого
«костюмы» из «Открываемой России» смогли обрести статус нормативного
знания об империи.

Ссылаясь на это, зарубежные издатели использовали ротовские образы
в качестве достоверного свидетельства113. Например, из предисловия к
Лондонской энциклопедии читатель узнавал, что ценность данного изда*
ния состоит в правильном знании, которое гарантируется его признани*
ем самими жителями России114. Далее его оповещали о том, что представ*Фарфоровые фигуры «Охтинская молочница» и «Продавец дичи». 1780—1790Kе гг.

Фарфоровая фигура «Киргизская девочка».
1780—1790Kе гг.

«Гравюра № 68»
из «Picturesque Representations…»
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ленные в книге гравюры выходили в Петербурге с 1776 по 1779 г. на иж*
дивении К.В. Мюллера и по инициативе Екатерины II. Реально гравюр
в данном издании меньше, чем в трактате Георги, — всего 64. При вос*
производстве графических образов издатель снял с них контурные рам*
ки, убрал подписи и условный ландшафт, максимально стилизовав их под
типажи из «Криков Парижа».

Данное издание не датировано, но, поскольку иллюстрации выполне*
ны в технике цветной литографии, можно предположить, что вышло оно
не ранее 1820*х гг.. Примечательно, что в нем воспроизведена устаревшая
на тот момент систематизация российских народов. Все они разделены на
четыре вида, соответствующие классификации XVIII в.: финны, татары,
самоеды и не уложившиеся в эту схему народы и племена России115. Ин*
формация здесь подана таким образом, что сначала зритель рассматривал
«костюм», а потом читал сопровождающий его краткий текст*коммента*
рий. Последний не был идентичен тексту Георги, а составлен из фрагмен*
тов исследований Мюллера, Крашенинникова, Датороше, Сера, Палласа,
Плещеева и некоторых устных свидетельств путешественников.

Широкое воспроизводство и потребление ротовских типажей стиму*
лировало воображение современников на тему народности, побуждало к
размышлениям о ней. Судя по истории бытования этих образов в отече*
ственной культуре, иконографическая форма репрезентации антрополо*

гического знания сделала его устойчивым во времени. Вторая половина
XVIII в. была удивительно плодотворна для рождения версий упорядочи*
вания человеческого хаоса. Воспринимая импульсы извне, отечественные
естествоиспытатели и публицисты шли от интереса к отдельным группам
обитателей к рассуждениям о «племенных народах» и о «народах обита*
ющих в России, с разделением их на разныя колена»116. При этом ротов*
ские образы легко встраивались в новые теории, сохраняя статус факта,
свидетельства или базового знания. Кстати, в качестве исторического
источника они используются в национальных музеях России и сегодня.
Например, в Национальном музее Республики Татарстан посетитель
может познакомиться с манекенами «казанских татар XVIII в.», изготов*
ленными по «гравюрам Георги».

После выхода альбома «Открываемая Россия» многие последователи
костюмного жанра пошли по пути открытия «новых народов», то есть опи*
сания групп, отсутствовавших в народоведческом каталоге Рота. Так, Гей*
слер показал обитателей Крыма. Как явствует из названия его альбома,
К.П. Беггров описал «народы, живущие между Каспийским и Черным
морями». И.И. Гагарин представил современникам жителей Кавказа. И в
1862 г. все накопленное отечественной графикой было обобщено в роскош*
ном альбоме Т. Паули «Народы России»117, по которому тогда же были
выполнены фарфоровые статуэтки. Таким образом, «костюмы» Рота по*
служили толчком для развития этнического воображения и одновремен*
но выполнили роль знаковой системы в визуальном языке описания Рос*
сийской империи.

Обложка издания «Description…»

Фарфоровая фигура
«Камчадал». 1780—1790Kе гг.

«Гравюра № 64»
из «Picturesque Representations…»
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Впрочем, системная особенность данного языка такова, что одна вер*
сия не устраняет альтернативных. Более того, они могут сосуществовать в
едином временном континууме, не конфликтуя друг с другом. Поэтому
процесс создания тел для народов России невозможно интерпретировать
в категориях эволюции. Так, Лепренс писал жанровые сцены фактически
тогда же, когда Рот готовил серию гравюр с «костюмами». Даже при оче*
видных различиях в образах, они могли восприниматься как вариации или
дополнения. В домашних коллекциях они нередко составляли один тема*
тический альбом. Даже сейчас выпуски журнала «Открываемая Россия»
хранятся в Государственной исторической библиотеке, подшитые в одну
папку с гравюрами Лепренса.

«НАРОДНАЯ» УТОПИЯ ДЛЯ ИМПЕРИИ

Хотя в инструкциях верховная власть требовала от ученых и сопровож*
давших их рисовальщиков документальности, есть все основания утверж*
дать, что для идеологического использования ей требовалась не фиксация
реальности, а утопия. С одной стороны, потребность такого рода подпи*
тывалась воспринятой из эпохи Ренессанса максимой: «Ум не довольству*
ется одной только истиной, он требует еще красоты»118. Красота убеждала

обывателей быстрее и сильнее, нежели рациональные доводы. С другой
стороны, она была нужна для созидательной работы воображения.

Ее направление определялось модным словом «нация». В середине
столетия западные венценосцы уверенно говорили о французской культу*
ре, испанском темпераменте и британской сдержанности и позициониро*
вали себя как часть общего, как выразителей национальных интересов.
При отсутствии чувства общеимперской солидарности у обитателей Рос*
сии, Екатерине II было трудно апеллировать к подобным ценностям.
Правда, с момента восшествия на трон она так же, как и ее предшествен*
ница, заявляла о себе как о русской императрице. И хотя такая репрезента*
ция позволила легитимировать сомнительную претензию на престол, она,
однако, не сняла проблему гетерогенности и дискретности страны. К тому
же русская идентификация верховной власти не сопрягалась с конкретной
группой подданных. При наличии у тех, кто называл себя (или кого назы*
вали) «русскими» или «русаками», разных вариантов костюма, языковых
диалектов и социальной сегрегации, было совершенно непонятно, кого и
на каких основаниях следует относить к собственно «русским».

Впрочем, императрице нужна была не какая*либо отдельная группа
лиц, а государственная нация. Все годы своего правления Екатерина II
трудилась над созданием символического единства подданных. На это
были ориентированы академические экспедиции; издаваемые в Гравюрной
мастерской рисунки; монаршие путешествия в Поволжье, Крым и Остзей*
ский край; выслушивание народных представителей в Комиссии уложения
законов. Все они поставляли в Петербург сведения об обитателях империи.
При этом источники, способы сбора информации и ее предназначение
обусловили неоднородность и фрагментарность полученных данных. Вме*
сте с эмпирическим опытом наблюдений они вобрали в себя этнические
стереотипы, суеверия, слухи, бытовые представления, произвольные и
случайные впечатления. Тем не менее именно они стали основой для иден*
тификационных экспериментов Екатерины Великой.

Семантика этих экспериментов выявляется при сравнении публици*
стики и жанровых гравюр. На страницах созданного Екатериной II жур*
нала «Всякая всячина» (1769) императрица размышляла и фантазировала
на тему «русскости» и «нерусскости» сама и задавала вектор таких дум у
соотечественников. По всей видимости, потребность в этом порождалась
неприменимостью к народам Российской империи разработанных запад*
ными интеллектуалами культурных иерархий и границ. Декларативное
отнесение России к Европе, а значит, к миру цивилизации, не закрыло
проблемы наличия в ее составе кочевых и мусульманских («азиатских»)
народов119. Это было весьма уязвимое место в российской репрезентации.

В сходной ситуации Елизавета Петровна склонялась к довольно про*
стому решению — превратить неоднородных в социальном и этническом
отношении подданных в единых «идеальных россиян»120. Реконструиро*

Картуш на карте Российской империи. 1730Kе гг.
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вать контуры этого намерения можно на основании изучения не только
ритуального поведения121, но и поощряемых верховной властью изданий.
Так, в 1761 г. в России вышел перевод сочинения Лоэна «Изображение
совершенного человека». Само название вызывало ассоциации с творени*
ем Леонардо да Винчи. Автор назвал своего персонажа Мелинтом. Он

изрядного росту: все его члены совершенно пропорциональны, он
статен телом, крепок, проворен, и способен ко всем телесным экзерцици*
ям. Ухватки его натуральныя, позитуры непринужденныя, и во всем, что
он ни делает, находится некоторая пристойность, которая дела его еще
больше украшает… Что касается до внутренних свойств его духа, то в Ме*
линте нет ничего скрытаго и ничего сомнительного. Он показывает себя
во всех делах равно честным, равно добродетельным… Он живет, будучи
доволен своим состоянием122.

Предполагалось, что Мелинт станет российской реальностью, пото*
му как «является на нем столь благородный дух, что как скоро кто его
увидит, тотчас его и любить должен»123. А если любить, то, следователь*
но, и подражать.

Так же как и герои переводных пьес, елизаветинский идеальный под*
данный не только не имел потребностей, но и связей с живыми людьми,
проживающими в России. Екатерина II творила не российского мелин*
та, а идеального «русского» (или «европейского русского»), причем не на
основе абстрактных мечтаний, а из имеющегося в реальности материала.
На страницах «Всякой всячины» он показан через галерею народных ти*
пажей, каждый из которых демонстрировал читателю присущие его собра*
тьям странные «обычаи и нравы».

Создание, а значит, выделение желаемого подданного потребовало от
издательницы онтологизации отличий «русскости» от «нерусскости», ее
типизации и идеализации. Предполагалось, что экстрагированная модель
будет служить преобразовательным целям постольку, поскольку, ориенти*
руясь на нее, можно будет создавать «новую породу» людей. «Человек об*
ладает некоей неизменной природой, от которой зависят присущие ему
качества; — уверяла читателей императрица, выдавая знакомство с совре*
менными расовыми теориями, — но он зависит и от среды, и потому под*
лежит совершенствованию посредством воспитания. Он зависит от своей
природы, но если эту природу исследовать, то на нее можно сознательно
воздействовать»124. Вторая часть цитаты явно содержит просветительский
пафос, провозгласивший миссию цивилизованных народов сокращать
пространство варварства. К задаче изучать «народную природу», «нацио*
нальный характер», «нравы и обычаи» обитателей России императрица
возвращалась вновь и вновь, вкладывая эту мысль в уста разных коррес*
пондентов.

Выведя на обсуждение читателей проблему опознания «русских» и
вопрос о том, что такое «русскость», она получила согласованную с отече*

ственными элитами версию данных концептов. Тогда «русскими» догово*
рились называть тех обитателей империи, кто «чист сердцем» (то есть «же*
лающих одного и того же»), владеющих или овладевших русским языком
и присягнувших российскому престолу125. Такая трактовка уравнивала
«русскость» с «подданством», которое, впрочем, тоже не было однознач*
ным126. Одновременно с этим императрица вознамерилась показать совре*
менникам «правдивый», но эстетически привлекательный образ искомо*
го «русского».

Задача побудить художников выполнять монаршее желание и воздей*
ствовать на их воображение не была сложной в организационном отноше*
нии. При кажущейся объективности визуального свидетельства, у власти
всегда имелась возможность корректировки, отбора и интерпретации ри*
сунков. Поскольку в XVIII в. гравирование рисунков осуществлялось в
Академической мастерской по личному разрешению императора, то сам
выбор образов для тиражирования демонстрировал без дополнительных
инструкций и распоряжений желание верховной власти. Мечтая стать из*
вестным и получить вознаграждение, художник должен был ориентиро*
ваться на эстетические вкусы заказчика и его намерение показать совре*
менникам привлекательные образы страны. Эти обоюдные желания
делали «костюмные» образы легко управляемыми. Повышенный интерес
императрицы к визуализации империи и русского народа, а также творчес*
кие проекты на эту тему рисовальщиков привели к тому, что в 1770*е гг.
производство визуальных образов отделилось от академического дискур*
са, обретя языковую автономию.

Екатерина II, а позже и ее преемники настаивали на том, чтобы под*
данных и самую жизнь в империи рисовали профессиональные художни*
ки, и лучше, если российского подданства127. Однако, судя по признанию,
наиболее полно такое желание верховной власти смог удовлетворить фран*
цузский график Ж.*Б. Лепренс128. Сам художник «скромно» признавался
соотечественникам, что «из всех иностранцев, которые приглашались в эту
страну, я был первый, кто сумел обнаружить красоту в простоте и живо*
писности народных костюмов»129. Успех предложенных им образов был
достигнут, во*первых, высокой профессиональной подготовкой и, во*вто*
рых, их нарративностью — соучастием в увлекательном рассказе о жизни
и культуре многонародной империи. То и другое доставило российскому
зрителю эстетическое удовольствие. А благодаря тиражированию лепрен*
совских гравюр современники обрели соглашение относительно того, как
должны опознаваться «русские» среди прочих подданных короны.

И вновь искусствоведы расходятся в оценке уровня точности («этног*
рафизма») данного проекта. Известно, что черновые зарисовки художник
обрабатывал и превращал в беловые рисунки, живя в Париже. В этом об*
стоятельстве М.А. Пожарова видит причину того, что гравюры Лепренса
«похожи на галантные празднества, на спектакли с актерами, которые
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нарядились в русские платья и разыгрывают сценки северного быта»130.
Но в начале XX в. отечественные любители изящного считали, что он до*
стоверно изобразил русский быт. «Все, что появлялось до тех пор в заг*
раничных изданиях по части изображения России, ее быта, костюмов и
видов, — утверждал Н.Соловьев, — было очень далеко от правдоподобия
и лишено всякого художественного значения. Работы Лепренса, издавае*
мые за границей, быстро проникали в Россию и служили образцом для
подражания тех немногих русских граверов, которые пытались изобразить
быт или природу России»131. В советские годы гравюры Лепренса ценились
невысоко. К.С. Кузьминский уверял читателей, что «многое у него изоб*
ражено неверно, многое прикрашено или обесцвечено»132. Правда, совре*
менным специалистам по графике это обстоятельство не мешает признать,
что, независимо от документальной точности рисунков, Лепренс являет*
ся «основоположником формы русских изображений “костюмного рода”»
(Н.Н. Гончарова)133.

Для нас в данном случае важно то, что во времена Елизаветы Петров*
ны и Екатерины II ученик известного французского живописца Ф. Буше
влиял на эстетическое мнение императорского двора. Именно ему было
поручено отбирать для приобретения в Россию произведения европейско*
го искусства. Российская аристократия признавала за ним особую прозор*
ливость и «изящный вкус». Поэтому неудивительно, что его видение им*
перии оказалось столь авторитетным, что было признано объективным
взглядом извне. Вероятно, поэтому же оно стимулировало процесс коллек*
тивной самоидентификации у российских зрителей.

Лепренс приехал в Россию в 1758 г. вместе с группой французских
художников, приглашенных И. Шуваловым на службу во вновь открытую
Академию художеств. Успешный, обласканный императрицей молодой
француз много путешествовал по империи, особенно по Остзейскому краю
и Сибири. Сделанные в России зарисовки он тиражировал в виде гравюр,
которые делал сам, переводя рисунок на доску либо офортом, либо изоб*
ретенным им самим способом — лависом. В европейских магазинах и лав*
ках они продавались отдельными листами и целыми сериями, расходясь
большими по тем временам тиражами. Полное собрание его работ о Рос*
сии (160 рисунков) выходило дважды: при жизни художника в 1779 г. и
после его смерти в 1782 г. За рисунок «Русские крестины» он получил в
Париже звание академика.

С точки зрения технологии создания образов в творчестве Лепренса
имеет место эволюция. Большинство его рисунков 1760*х гг. созданы как
композиции с одиночными фигурами в традиционных или социальных ко*
стюмах, снабженными атрибутами соответствующих занятий. Путешествуя
по империи, он описывал ее как совокупность социальных типажей — ду*
ховных особ, городских и сельских торговцев, крестьян, нянюшек с деть*
ми, ремесленников, дворянских девушек. Часть таких гравюр объединена

им в отдельные альбомные серии, в которых современные образы сосед*
ствуют с историческими костюмами: «Стрельцы», «Торговцы», «Духовен*
ство». Композиционно все его персонажи располагаются на нейтральном
фоне узкой полоски земли. Вероятно, в показе русских подданных француз*
ский график поначалу следовал технике изображения «городских криков»,
но, так же как и Рот, вывел объекты данного жанра за пределы посада,
расширив понятие «город» до пределов Российской империи (что зафик*
сировано в идентификационных указаниях местности обитания изобра*
женных персонажей).

Только, в отличие от Х. Рота, Лепренс работал с сюжетами и образа*
ми, которые видел сам. Это не значит, что все его гравюры сделаны с на*
турных эскизов. Многие композиции являются переработкой рисунков
экспедиционных рисовальщиков. Но вносимые им изменения выдают
эмпирическое познание художником объекта изображения. Именно оно
позволяло давать образам оригинальные интерпретации, наполнять их
аутентичными деталями, сопровождать реалистическим пейзажем.

Видимо, ближняя оптика породила рефлексию художника над крите*
риями отнесения очень разных людей к тем или иным группам. До этого
он, как западный человек, не идентифицировал «русских» и «татар как
этнические общности, относя данные этнонимы почти в равной степени
ко всем жителям Российской империи. И это соответствовало литератур*
ным и графическим описаниям того времени. Во всех них русские поддан*
ные (они же «россияне»134) появлялись в условных костюмах, в социальных
ролях крестьян, солдат, ремесленников, священников, дворян, купцов.
Релевантность каждого образа определялась принадлежностью к опреде*

Ж.Б. Лепренс «Камчадалка»



7574 Глава 1. «Русские/российские костюмы»Визуальное народоведение империи

ленной «земле»135, профессиональной деятельностью и социальным стату*
сом, а всех вместе — верностью монарху. Благодаря этому в повседневной
жизни и в художественном пространстве «русские» оказывались поделен*
ными на локальные, социальные и профессиональные группы.

Не менее условной была категория «татары». Исследователь западных
пространственных стереотипов Ларри Вульф писал: «Само слово “татары”
придавало привкус варварства областям гораздо более обширным и амор*
фным, чем собственно “Татария”. “Татары” встречались каждому, кто про*
езжал через Восточную Европу»136. Проживая в России, Лепренс узнал, что
просвещенные россияне считают исторических татар одними из прароди*
телей современных «русских». При этом, как выяснилось в ходе его изуче*
ния данного вопроса, современные татары столь же синкретичная группа,
как и русские. «Знатное в творении Российского народа, — утверждал один
из знакомых Лепренса, — имеют участие Татарские единоплеменники, ко*
торые и поднесь в полуденных России странах и в Сибири живут разсеян*
ные»137. В связи с этим данный этноним требовал конкретизации места.

Однако сегментированная репрезентация империи не соответствова*
ла желанию императрицы увидеть единую государственную общность.
Объезжая пределы России, французский график пытался найти ракурс
зрения, в котором стала бы видна солидарность россиян. Этот поиск при*
вел его к смене жанров: отказу от костюмных репрезентаций и предпоч*
тению жанровых сцен. Таким образом, Лепренс стремился объединить

подданных Екатерины II общностью действий. Однако, независимо от
желания художника, попытка показать российский народ в фольклорных
праздниках (как то делали немецкие и голландские графики) сделала его
творцом новых разделений и, соответственно, создателем новых визуаль*
ных общностей.

В его жанровых гравюрах россияне распались на «поляков», «чува*
шей», «мордовцев», «финнов», «татар» и «русских»138. Все они представле*
ны как субъекты российской жизни, но участники своей игры. Одетые в
социальные и традиционные костюмы, они живут в лепренсовских альбо*
мах по особым, им присущим правилам, и «каждый счастлив по*своему».
Трудно сказать, был ли Лепренс знаком с трудами Джамбаттисты Вико
(1668—1744), но его идея, что каждая культура имеет свое представление
о реальности, мире, самой себе и что все это воплощается в присущих ей
словах, постройках, вещах и поведении139, явно созвучна его творчеству.

Неравные размеры выделенных групп и различия в их культурных
традициях переданы художником через количество и разнообразие описы*
вающих их сюжетов. В результате «русские» в его творчестве не только
выделились из абстрактных «россиян», но и предстали доминирующей
группой многонародной империи. В описывающем их комплексе компо*
зиций присутствуют разные социальные, возрастные, гендерные предста*
вители. В них еще нет четких визуальных маркеров «русскости», и знако*
мому с гравюрным жанром зрителю они должны были напоминать образы
голландских пейзан, французских аристократов, немецких бюргеров. Од*
нако их групповая принадлежность все*таки опознается через участие в
специфическом действии, которое художник идентифицировал как «рус*

Ж.Б. Лепренс «ИгуменKраспорядитель»Ж.Б. Лепренс «Полковник стрельцов»

Ж.Б. Лепренс «Костюм женщины Валдая» Ж.Б. Лепренс «Юность»
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Ж.Б. Лепренс «Добрая помощь» Ж.Б. Лепренс «Торговка ягодами и грибами»

Ж.Б. Лепренс «Приспособление,
посредством которого женщины

носят тяжести»

Ж.Б. Лепренс «Русский суп»

Ж.Б. Лепренс «Торговцы мороженой рыбой»

Ж.Б. Лепренс «Строительство»

Тенирс Давид Младший «Сельский праздник»
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ское»140. Прочитав соответствующую подпись под рисунком, зритель узна*
вал, что непохожие друг на друга люди живут «по*русски», потому что
вместе играют в салочки, скорбят на похоронах, дерутся на кулаках, про*
веряют простыни после первой брачной ночи, воюют с соседями, моются
в бане, пляшут на празднике, пьянствуют в кабаке. Соответственно этому
замыслу, лепренсовские образы — это люди*функции: кто*то из них нян*
чится, кто*то несет службу, кто*то строит дом, кто*то ест суп или пьет квас,
а кто*то тянет сани.

В этом контексте православная идентичность стала использоваться
художником в качестве идентификационного признака. Ее обладатели
молятся, отпевают умерших, стоят на фоне храмов, в интерьере церквей,
живут среди икон, носят нательные православные кресты. Все это не свя*
зано с религией и верой, а только с церковными обрядами как частью их
быта. Отдельную серию гравюр художник посвятил теме физических на*
казаний крестьян. С его точки зрения, они являлись частью русских куль*
турных практик, и потому в этих гравюрах нет оценочной мрачности, а
только любопытство наблюдателя141.

В жанровой гравюре ранее разрозненные по территориальному при*
знаку российские татары обрели общие визуальные признаки «восточно*
сти». Лепренс выбрал для своих образов условный костюм, не имеющий
отношения к конкретной местности, но знакомый западному зрителю по
иллюстрациям к арабским сказкам, — шелковые шаровары, монисты на
женщине и кривая сабля у мужчины. При этом художник отмежевал рос*
сийских татар от этнонима «татары» в западной интерпретации тем, что на
гравюре «Казанские татары» показал зрителю молодую пару, приписав ей
по*европейски галантные позы. Такой образ вполне корреспондирует с
утверждением, опубликованным в журнале М. Чулкова (предположитель*
ный автор — А.П. Сумароков): «Татары, не только благородные, но и ос*
татки нижайших их отраслей суть люди добрые: а народы их в добродете*
ли всегда были отличны; и тако нравы их не могли нас [русских. — Е.В.]
ни каким заразить худом»142.

Чтобы понять, какую роль сыграли гравюры Лепренса в отечествен*
ной самоидентификации, придется выяснить, почему российские зрите*
ли получали удовольствие от увиденного. По*видимому, его взгляд на
империю соответствовал не только меркантильному желанию императри*
цы, но и представлениям определенного сегмента местных элит о специ*
фике народной культуры. Исследователь русской идентичности Х. Ян
выделил по крайней мере два различных понимания категории «русский
характер», которые зародились во второй половине XVIII в. Одно из них
увязывалось с простотой и естественностью сельской жизни. Соответ*
ственно, в крестьянском фольклоре видели ключ к пониманию «народного
духа». Второе ассоциировало русский характер с пасторальной идиллией
(в голландском стиле) и выражалось в порождении «фольклорного кит*

ча»143. Видимо, в этом случае Ян имел в виду то же, что Н. Найт называет
«фольклор как развлечение». Проявления этого обнаруживаются в столь
любимых знатными особами «народных» маскарадах, в устроении «русских
трапез», в праздниках с а*ля крестьянскими танцами. Похоже, во време*
на Екатерины II российская аристократия с увлечением «играла в народ».

Данная тенденция поддерживалась и усиливалась участием отече*
ственных элит в театральном творчестве. По всей видимости, альбомы
Лепренса служили для устроителей спектаклей своего рода иллюстриро*
ванным каталогом, помогающим организовать развлекательные меропри*
ятия в «русском духе». В них любой просвещенный зритель мог найти
подходящий костюм для перевоплощения, подобрать атрибуты для «рус*
ской пьесы», вообразить пространство народного быта. Предлагаемые ху*
дожником реквизиты выглядели по*игровому привлекательно. Его гравю*
ры «Прогулка на реку», «Женщина с коромыслом», «Продавщица пирогов»,
«Продавец икры» и другие являются готовыми сценическими эскизами —
с костюмами, гримом, «позитурами» и ландшафтными декорациями. Даже
«вульгарные» крестьянские типажи смотрятся на них «по*голландски»
мило. И такое узнавание не было случайным. Дело в том, что художник
действительно соединил в единую романтическую композицию российс*
кие «костюмы» и жанровые крестьянские сцены нидерландских мастеров.

Именно голландцы едва ли не первыми ввели в живопись бытовую
жизнь социальных низов, показали их как «домашнего другого»144. Благо*

«В память о былых заслугах».
Французская гравюра конца XVIII века

«Нищий».
Французская гравюра конца XVIII века
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даря их гравюрам, книжным иллюстрациям, живописным полотнам и ке*
рамическим плиткам, калеки, нищие, уродцы, воры, оборванные дети,
веселые пьяницы и разгульные девицы, кормилицы и старики стали
«странствующими» сюжетами в западноевропейском искусстве XVI—XVIII
вв. Знакомство с ними российского читателя началось, видимо, в петровс*
кие времена. Именно тогда, благодаря амстердамской типографии Я. Тес*
синга, в империи появились книги, отпечатанные славянским шрифтом

и украшенные голландскими рисунками. Впрочем, не только из Голлан*
дии импортировались народные темы. Немцы (особенно из Швабии,
Вюртенберга и Баварии), прибывшие на поселение в поволжские колонии,
Северный Кавказ и города Центральной России, составляли в империи
подавляющую часть экономической эмиграции. Печные изразцы с сати*
рическими крестьянскими сценками и подписями к ним, кувшины, чаш*
ки и тарелки с аналогичной декоративной росписью — все это было на
виду у их российских соседей и, вероятно, соответствовало лубочному
юмору. Очевидно, художественное заимствование способствовало также
появлению в крестьянском производстве XVIII в. кукол, а также посуды
и предметов мебели, расписанных фольклорными сюжетами, характерны*
ми для бытовой культуры Баварии, Швабии и Австрии145.

В середине века пасторальные сюжеты можно было обнаружить не
только в книгах и кустарных изделиях, но и в росписи фарфоровых изде*
лий казенного завода. Некоторые экземпляры таких изделий в «жанре
Ватто»146, как называли их в России, хранятся в собрании Эрмитажа, све*
дения о других дошли до нас в литературных описаниях. Согласно одно*
му из них, на разных плоскостях табакерки владелец мог увидеть следую*
щие сценки:

пляшущих крестьянина с крестьянкой; справа сидит играющий волын*
щик, около него молодой крестьянин. На дне изображены сидящие за
столом два бородатых крестьянина, смотрящие, как молодой крестьянин
обнимает крестьянку; слева на земле сидит старуха, у ног которой лежит
собака. На передней стенке мужчина с торбой за спиной протягивает
письмо идущей к нему навстречу крестьянке с ребенком. На задней стен*
ке странствующий разносчик предлагает сидящей на земле старухе на
выбор несколько пар очков. На левой стенке женщина с ребенком на
руках разговаривает с предлагающим ей свой товар странствующим раз*
носчиком. На правой стенке бочар наколачивает на бочку обруч, около
стоит держащая кадушку женщина. На крышке внутри изображена внут*
ренность дома, справа сидят бородатый крестьянин с кружкой в руке и
женщина, держащая на коленях ребенка; за ними стоит еще крестьянин;
справа в глубине за загородкой видны коровы; слева, у бочки, на кото*
рой стоит горящая свеча, сидят крестьянин и старуха; по середине, у
открытой двери, сквозь которую видны двор и строения, стоит старик с
костылем147.

Кроме шкатулок и табакерок носителями «голландских сцен» были
бело*голубые печные изразцы, фарфоровые пуговицы, эфесы сабель,
крышки карманных часов, фарфоровые яйца и скульптурные фигурки.

Усвоение данных сюжетов привело к серьезным изменениям в отече*
ственной визуальной культуре. Во*первых, в миниатюрных композициях

Голландская плитка российского производства в Екатерининском дворце (г. Пушкин)

Роспись на крышках табакерок Императорского фарфорового завода. 1750Kе гг.
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крестьянин изображался как культурно «иной», увязанный с локальной
культурой. Во*вторых, они убедили элитарного потребителя в том, что
бытовая жизнь крестьян может быть достойной художественного увекове*
чивания. В*третьих, посредством всех этих вещей российские покупатели
приобщались к европейским визуальным конвенциям: учились читать
значение поз, костюмов и жестов персонажей, а также усваивали компо*
зиционные правила сюжетных изображений.

Во второй половине XVIII столетия интерес к фламандцам и к «жан*
ру Ватто» проявляли не только российские кустари, но и академические
художники. Тогда в Эрмитаж поступили полотна фламандских и голланд*
ских мастеров жанровой живописи, а также их французских последовате*
лей. С одной стороны, они обыгрывали темы старости, физического урод*

ства и нищенской истощенности. С другой, Адриан Ван Остаде, Питер
Брейгель Старший, Давид Тенирс Младший представили российскому
зрителю живые сцены пирующих или дерущихся крестьян в переполнен*
ных тавернах и лачугах. Причем в своих поздних работах Остаде «облаго*
родил» крестьян соответствующим телосложением, хорошими манерами
и поместил в интерьер чистого добротного жилья.

Воспитанные на копировании «образцов», отечественные рисоваль*
щики создавали «местные сцены» из западного материала и по учительс*
ким лекалам. От учителей они знали, как передать социальный статус пер*
сонажа. «Аристократические фигуры в рисунках Мартынова, — заметила
Н. Гончарова, — всегда вытянуты, а торговцы и мастеровые — приземис*
ты, нарочно огрублены»148. На полотнах И.А. Ерменева социально низкое
положение персонажей передано через морщины, облысение, сгорблен*
ность фигуры, понуро опущенные долу глаза. Их бедность и страдание
выражены искореженными физическим трудом руками, ветхой одеждой,
«социальными» атрибутами — посохом и сумой. И даже далекий сельский
пейзаж, на фоне которого они установлены, рождает в зрителе ощущение
грусти и беспросветности.

Вариант «фольклорной декоративности» воплотился в ярких живопис*
ных полотнах портретистов, изображавших крестьян как аристократов,
одетых в стилизованные крестьянские костюмы. Так, на картине А. Виш*
някова «Крестьянская пирушка» за столом сидят то ли фламандцы, то ли

Роспись на табакерках Мейссенского завода. Середина XVIII века

Роспись на крышке табакерки Императорского фарфорового завода. 1750Kе гг.

Роспись на крышках табакерок
Императорского фарфорового завода.

1750Kе гг.
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итальянцы в «русском платье». В их руках изящные бокалы из тонкого
стекла, наполненные красным вином. Аналогично изображены русские
крестьяне на полотнах М. Шибанова «Сговор» и «Крестьянский обед».

Эти тенденции и конвенции подготовили восприятие зрителем гравюр
Лепренса. Вместе с тем в его визуальном рассказе о русском образе жиз*
ни было открытие, которое сделало их предметом повышенного интереса
как у подготовленной, так и у не искушенной искусствами публики. На*
ходка французского художника состояла в том, что народы империи на его
рисунках представлены как общности, образованные совместными согла*
сованными действиями — «обычаями».

После Лепренса изображение «народных нравов» стало «общим мес*
том» в графике. Визуальное народоведение империи распалось на рассказы
о ритуалах и повседневности отдельных поселений и групп. Хранящиеся
в Эрмитаже любительские рисунки Барбиша отражают эту новую практику
видения и изложения обретенного знания149. В 1792—1793 гг. французский
офицер на русской службе побывал в киргиз*кайсацкой орде и представил
императрице 15 разноформатных листов с визуальным рассказом об уви*
денном. Примечательно, что художник зафиксировал традиционные для
того времени «этнографические» сюжеты: семейный быт, трапезы, скач*
ки, проводы, танцы, похороны, свадьбы, способы перемещения, торгов*
лю и наказания. Как будто отвечая на внутренний вопросник, Барбиш
останавливал внимание зрителя на костюме, тщательно прописывая эле*
менты женских украшений, головные уборы, показывал фольклорные
музыкальные инструменты, традиционное оружие. Далее рассказ о народ*
ной специфике осуществлялся через показ интерьера их жилища (юрты во
фронтальном разрезе), еды, праздничных действий. Представление о ди*

кости описываемой группы передается через повсеместное присутствие в
рисунках животных (верблюды, кони, коровы, козы, овцы, собаки, кош*
ки, орлы) и голых детей, через безыскусность коллективных развлечений
и скудость бытовой обстановки.

Примечательно, что в любительских рисунках французского офицера
лица персонажей прорисованы довольно четко и имеют выраженную «ра*
совую» антропологию. Казах для Барбиша — это азиат, который, согласно
представлениям того времени, «растет вширь»150. У него плотная коренас*
тая фигура с короткими ногами и руками, круглое лицо с узкими раскосы*
ми глазами. При этом лица показаны без выражения каких*либо эмоций.
Эмоциональный настрой общины автор передал через композицию рисун*
ка: в сцене казни люди выстроены большим кольцом. Массовость участни*
ков свидетельствует об их повышенном интересе к происходящему.

Росписной сосудKкухля. Середина XVIII века

Роспись на кувшине. Россия, начало XIX века
�

Ж.Б. Лепренс «Угождение» Барбиш «Переправа через реку»

Барбиш «Юрта киргизов»

Д.А. Аткинсон «Охтинские молочницы»
�
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«РУССКИЙ ХАРАКТЕР»

Успех гравюр Рота у западного зрителя, а может быть, пример счаст*
ливой судьбы и доходы Лепренса оказались заманчивыми для целого ряда
их собратьев по художественному цеху. Впрочем, побудительной причиной
для приезда художников в Россию служили не только меркантильные со*
ображения, но и интеллектуальное любопытство. «Россия, — признавал*
ся в 1803 году британский график Джон Августин Аткинсон, — которая не
похожа на другие страны ни своим местоположением, ни характером и
обычаями своих обитателей, ни своей историей, не привлекла еще внима*
ние художников, за исключением некоторых опытов, не имеющих особо*
го значения»151.

Впрочем, в начале XIX в. такие утверждения воспринимались как рек*
лама собственного новаторства. В то время на европейских книжных рын*
ках один за другим появлялись альбомы, сюиты, серии и отдельные листы
с «русскими костюмами» или «русскими сценами» (М.Ф. Дамама*Демар*
тре152, А.О. Орловского, М.И. Козловского, А.Е. Мартынова и других). Тем
не менее образы Аткинсона действительно заняли в графической россике
особое место, что подтверждается частотой их копирования.

Эскизы для трехтомного альбома с сотней гравюр на «русские темы»
художник делал в России, а гравировал в Лондоне153. Каждый рисунок в
этом респектабельном издании с золотым обрезом сопровожден кратким
комментарием Дж. Уокера на английском и французском языках. При их
прочтении видно, что издатели были предельно корректны и тщательно
избегали оценочных суждений. Возможно, это связано с тем, что труд
посвящен вступившему на престол Александру I, и его создатели рассчи*
тывали на благосклонное внимание и благодарность молодого монарха.

Но, кроме того, их осторожность порождена знанием интеллектуаль*
ной ситуации в России. Опасаясь обвинений россиян в предвзятости
взгляда иностранца, Аткинсон заверял, что в его намерения это не входи*
ло. Более того, он признавал, что «невозможно оценить особенность на*
рода без близкого знакомства с ним, без длительной жизни в его среде»154.
Художник считал, что внутреннее право на интерпретацию он обрел в силу
восемнадцатилетнего проживания в России, овладения русским языком и
личного покровительства российских монархов.

Судя по представленным в альбоме сюжетам, понятие «русская куль*
тура» для Аткинсона семантически равно понятию «культура России» (в
его «русских сценах» участвуют финны, башкиры, казаки, татары, цыга*
не, черкесы). Вместе с тем показанная им империя состояла из цивилизо*
ванной (оседлые народы) и варварской (кочевые народы) зон. В социальном
отношении она наполнена крестьянами, дворянами, купцами, горожанами,
духовными и военными лицами, а в возрастном — детьми, стариками, мо*
лодыми и зрелыми людьми. Видимо, этот сложный этнический и соци*

альный мир образовывал, по мнению художника, самобытную культуру,
многоликость и многоплановость которой он стремился передать.

И если по отношению к цивилизованной («русской») части России
Аткинсон и Уокер не допускали оценок, то по отношению к варварской
(«нерусской» или «татарской») части они чувствовали себя более свобод*
но. Так, комментируя образы русских крестьян, Уокер ограничивался лако*
ничными замечаниями, как*то: «Простые русские одеваются в старинный
национальный костюм, который хорошо подходит к местному климату и
потому до сих пор сохранился»155. В то же время гравюра с образом баш*
кира сопровождена обширным оценочным комментарием: «В отличие от
других кочевых племен, они живут зимой в домах, подобно русским. И
хотя они самые безалаберные и безответственные из татар, но они же и
самые милые и гостеприимные, смелые и обожающие лошадей». К «тата*
рам» Аткинсон относил разные группы россиян, в том числе казаков.

Д.А. Аткинсон «Танец казаков»

Д.А. Аткинсон «Купчиха»

Д.А. Аткинсон «Башкиры»

А.Г.Убиган «Купец и купчиха»
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Так же как у Лепренса, в его альбоме понятия «русские» и «татары» не
соотносятся с «землей», а служат обозначениями культурных миров. По*
этому в идентификационных подписях к ним нет географических указа*
ний. Анализ сопроводительного текста позволяет выявить способы типиза*
ции, использованные художником для преодоления «земской перспективы».
Так, знакомя читателя с образом русской крестьянской девушки, Уокер
сообщал, что в России существует много региональных вариантов жен*
ского крестьянского костюма. Но поскольку невозможно воплотить в гра*
фическом типаже вариабельность образа, в альбоме по необходимости
представлена лишь одна из существующих версий — новгородская. Соот*
ветственно, «русская девица» Аткинсона предстает в сарафане, надетом
поверх белой рубахи, с повязкой на открытых волосах. Она же является
участницей всех жанровых гравюр данной серии. В данном альбоме сде*
ланный выбор представлен как произвольный, но восстановление дис*
курсивного контекста заставляет усомниться в его случайности. По всей
видимости, художник знал о дискуссиях на эту тему российских любите*
лей изящного.

К началу XIX в. вариаций русского женского костюма было много не
только в жизни, но и в графике. Что касается натурных наблюдений, то,
воспитанные на копировании западных оригиналов, отечественные худож*
ники скептически оценивали привлекательность одежды соотечественниц
из низших сословий. «Женский костюм разнообразием своим в покрое и

колерах представляет также большое затруднение для художника в отно*
шении к изящному, — признавался Аполлон Мокрицкий. — …А русская
крестьянская шляпа так неживописна и так неизящна… летняя обувь кре*
стьянина безобразит ногу… зимний костюм русского мужика еще менее
изящен… Пропало изящество рисунка, пропали следы человеческих форм;
вся фигура похожа на мамонта»156.

В такой ситуации отечественные портретисты XVIII в. предпочитали
использовать придворное платье (П. Барбье, «Портрет молодой женщины
в русском сарафане», Д.Г. Левицкий, «Портрет А.Д. Левицкой, дочери ху*
дожника, в русском костюме»). При этом исследователи дворцовых риту*
алов выявили, что введенное во времена Екатерины II «русское платье» для
фрейлин и знатных дам было таковым: белое атласное платье, надевавше*
еся под красную бархатную мантию с длинным шлейфом. Его носили с
кокошником из красного сукна и золота, часто усыпанным драгоценны*
ми каменьями157. Условность этого «народного» костюма была очевидной
для современников. Один из них писал: «Женщины Придворные одевают*
ся в так называемое Русское платье, но оно весьма мало отвечает сему
наименованию, и есть паче отточенного Европейского вкуса; ибо и самый
вид онаго больше на вид Польского похож»158. Тем не менее не только знат*
ных дам, но даже русских крестьянок художники костюмного жанра не*
редко изображали именно в этом наряде.

Сделанный Аткинсоном выбор тот же Мокрицкий объяснил так: из
всех вариантов народного платья, писал он,

один только женский русский костюм, в котором есть много данных для
прекрасного, — костюм, присвоенный кормилицам и едва ли не одни*
ми ими носимый в целой России… Костюм этот хорош с передником и
без передника, особенно если простую ситцевую шубку заменяет наряд*
ный сарафан с галунами, да к нему кисейная рубаха с прошивными ру*
кавами, да две*три нитки ожерелья и блестящие серьги: тогда красивая
дородная женщина в этом костюме широкими массами своего наряда по*
ставит в тень хоть какую угодно красавицу, одетую по картинке модно*
го журнала159.

Европейский лоск, уверяли соотечественники друг друга, померкнет
перед лицом естественной, природной красоты, да еще столь тесно увязан*
ной в сознании с продолжением рода и с сакральным образом Богородицы.

А вот телесно главный персонаж Аткинсона — отнюдь не дородная
женщина, а субтильная девушка. И это не может быть случайностью. Со*
временные этнографы утверждают, что в исследуемое время «полнота и
дородность являлись в народе основным мерилом крестьянской красо*
ты»160. И женские «костюмы» Рота и Лепренса соответствовали именно
этой эстетике. Более того, И. Георги утверждал, что дородность есть отли*

Д.А. Аткинсон «Крестьянка с ребенком» Д.Г.Левицкий «Портрет А.Д.Левицкой,
дочери художника, в русском костюме»



9190 Глава 1. «Русские/российские костюмы»Визуальное народоведение империи

чительная черта «россиан»: «Большая часть женщин черновласы и имеют
нежный цвет тела, многие из них красавицы. Не делая никаких тесных
платьев или стягиваний, имеют потому оне естественно большие груди и
другие части тела толстыя»161. Однако в конце XVIII в. собирание и обра*
ботка фольклора привели к убеждению, что, с точки зрения народного
представления о красоте, русская девица должна быть тонкой и высокой,
с длинными русыми волосами и черными бровями. К тому же альбом пред*
назначался для зрителя, воспитанного на западном каноне красоты. По*
этому в жанровых сценах Аткинсона участвуют наряженные в костюм кор*
милиц утонченные аристократки.

В предисловии к альбому художник признавался, что стремился пока*
зать европейцам большую и сильную нацию, которая им неизвестна. И раз
речь шла об образе нации, а не о репрезентации империи, то потребовалась
смена визуального языка описания объекта. В результате приоритетными
для художника оказались не детали различных костюмов, а «верность пред*
ставления», «живое изображение действий, выражений, характеров» на*
родных представителей. И, по признанию современных искусствоведов, «в
рамках жанра художнику это удалось»162.

Подобно Лепренсу, британский художник создавал «русских» из рос*
сийского многолюдья, и в его гравюрах нет единого типизированного об*
раза. В них действуют разные по социальному статусу и возрасту люди.
Художник всех их называет «русскими», объединяя специфическим обра*
зом жизни, о котором повествуют сопроводительный текст и жанровые
гравюры. Пространством проявлений «русского характера» Аткинсон счи*
тал следующие ситуации: мытье в бане, свадебный обряд, похороны, на*
казания, городские и сельские занятия, охоту, передвижение в повозках,

церковный и повседневный быт, развлечения (игры, танцы, драки). Из
этих сцен был создан визуальный хронотоп «русскости».

Аткинсон наполнил его бытовыми символами коллективной жизни,
извлекая их из натурных зарисовок путешественников. Особенно богатым
источником для этого стали эскизы Жана Балтазара де ла Траверса. Иссле*
дователь его творчества Н. Александрова установила, что в конце 1780*х гг.
художник писал «Записки», посвященные описанию русской жизни и быта.
Готовя иллюстрации к ним, Траверс зарисовывал крестьянские избы и пред*
меты сельской утвари («Русские сани, служащие для перевозки продуктов»,Д.А. Аткинсон «Голубка»

Д.А. Аткинсон «Русский крестьянин»

Д.А. Аткинсон «Свадьба»
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«Русская зимняя повозка», «Деревенский двор», «Пейзаж с деревянной из*
бой и предметами быта», «Телега у сарая», «Крестьянский двор, ворота, де*
ревья», «Лодки и дом за забором», «Зверовой дом», «Мельница и лодки»,
«Купальня», «Пейзаж с деревенской избой и предметами быта»)163. Для жи*
вописцев «русских сцен» его зарисовки послужили своего рода стаффажной
кладовой. Заимствованные из нее реквизиты постоянно появлялись в жан*
ровых гравюрах разных мастеров. Постепенно зритель научился по ним бе*
зошибочно опознавать в художественных персонажах русских людей.

В целом, благодаря творчеству Лепренса, Аткинсона и де ла Травер*
са, россияне увидели образ государственной нации, соответствующий про*
свещенческому желанию власти творить собственных подданных, в том
числе их идеальные тела и формы их группности. Графика использовала
накопленные естествоиспытателями знания, но и сама послужила сред*
ством познания. Неслучайно в это время такой популярной в художествен*
ной среде стала метафора зеркала, в котором отражается действительность.
Это позволяло созданным образам претендовать на «потрясающую схо*
жесть» с натурой. «Вторая реальность» соблазняла зрителя и своей привле*
кательностью, и своей иллюзорной похожестью. Благодаря этому свойству
визуального восприятия, зритель гравюр мог воскликнуть: «А русские*то,
оказывается, вот какие!»

Их создатели представили «русских» в качестве разновидности «евро*
пейцев» и описали порожденные климатическими условиями их прожи*
вания культурные особенности (а не отличия). «Нерусские» типажи в дан*
ном проекте играли, как правило, роль контрастного фона, на котором
становилась очевидной цивилизованность главного персонажа.



93Глава 2. Российская физиогномия и русская красота

Глава 2

РОССИЙСКАЯ
ФИЗИОГНОМИЯ И РУССКАЯ

КРАСОТА

Мы сплошь и рядом употребляем выражения: «это чис�
то РУССКАЯ красота, это вылитый РУСАК, типичное
РУССКОЕ лицо»... В каждом из нас, в сфере нашего
«бессознательного» существует довольно определенное
понятие о русском типе, о русской физиогномии.
                         А.П. Богданов.  О красоте русских типов

Первое десятилетие XIX века ознаменовалось бумом изданий с ко�
стюмными гравюрами Российской империи. При этом инициати�
ва их изготовления перестала быть монополией верховной власти,

перейдя в руки частных предпринимателей. И поскольку гравюрное про�
изводство в России было ограничено казенными мастерскими, местами
издания таких образов стали Лейпциг, Лондон, Париж. Совокупно иллюс�
трированные энциклопедии, записки и письма путешественников, альбо�
мы с русскими гравюрами породили новое явление в мировой культуре —
художественную россику.

Она представлена творчеством очень разных в художественном и ми�
ровоззренческом отношениях рисовальщиков. Ее создатели описывали
империю, повинуясь интеллектуальному или коммерческому влечению.
В отличие от академических исследователей, прибывшие в Россию путе�
шественники не стремились к рационализации собранных сведений. По�
скольку сменился потенциальный потребитель поставляемого знания, то
изменились и исходные принципы его производства. Новые читатели и
вслед за ними издатели ценили личные переживания автора, его открове�
ния. Соответственно, академическое письмо, стремящееся к энциклопе�
дизму и всеохватности, сменилось «частными письмами» — литературным
жанром, преисполненным эмоциональных впечатлений. В этом рассказе
читателю не предлагались классификации: его увлекали в инокультурные
миры. Автор книги или альбома показывал и объяснял читателю увиден�
ное и при этом прочерчивал ментальные границы между людьми, созда�
вая из них иерархию культуры.
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Специфика ситуации заключалась в том, что на рубеже столетий в
«российский туризм» отправлялись не только иностранцы, но и отече�
ственные интеллектуалы. Кто�то делал это за собственный счет, а кто�то
направлялся «по казенной нужде». По возвращении зарубежные и отече�
ственные пилигримы предлагали современникам разные версии объясне�
ния человеческого разнообразия в империи. Знакомство с ними побуди�
ло отечественных читателей настаивать на необходимости «русского
взгляда» для репрезентации страны.

Зрительский приговор стал следствием парадигмальных изменений в
осмыслении проблемы. Графические образы народов художники создава�
ли, исходя из визуальных впечатлений, собственной фантазии, но в зна�
чительной степени опираясь на теоретические разработки современной им
науки. Введение в конце XVIII в. в описание человеческих общностей кон�
цепции прогресса изменило конфигурацию прежней экспозиции челове�
ческого мира, вытянув ее вдоль темпоральной линии. Согласно идеям Ж.�
А. Кондорсе, Д. Вико, И. Канта, И.Г. Гердера, Ф. Ансильона, каждая
культура имеет свои особенности, а каждый народ проходит универсаль�
ные «века» развития, продвигаясь по шкале исторического времени. Со�
ответственно, «дикость» и «гражданское благоустройство» представали не
географическими зонами, а противоположными полюсами на единой вре�
менной линейке. Это усилило просветительский аргумент в пользу деле�
ния мира на очаги дикости (отсталости) и цивилизации (прогресса)1.

Вероятно, в деле показа «другого» все рисовальщики (и россияне, и
иностранцы) оказывались в единой ситуации отстранения от объекта и
пользовались приемом остранения для показа его особенностей. Однако
в случае с созданием образа «русского народа» как «своего» воображение
художника подчинялось иным когнитивным процедурам и воплощалось
в иных дискурсивных единицах и категориях. С одной стороны, чтобы
изучать и понимать этнические компоненты, их предстояло выделить в
себе, то есть дистанцироваться от самого себя, сделать себя объектом ана�
лиза и усомниться в верности «естественного» видения. С другой стороны,
художник наделял «свой народ» субъектностью и приписывал ему прин�
ципиальную непознаваемость, а также особую эстетическую ценность. И
конечно, он настаивал на высоком месте «своего народа» на цивилизаци�
онной шкале. Такие тенденции должны были привести к нарушению пре�
жних художественных договоренностей и пересмотру канона единой и
вневременной «идеальной формы».

Рассматривая гравюры костюмного и видописательского жанров, зри�
тели начала XIX в. ощущали себя людьми, путешествующими во времени
и пространстве2. Но если для иностранных зрителей такие гравюры слу�
жили источником нового знания о мире (свидетельством иной реальнос�
ти), то для россиян они стали еще и стимулом к поиску своей особости. К
тому же видописательские образы способствовали культурно�психологи�

ческому признанию Российской империи в качестве Родины3. Апелляция
к коллективному опыту наблюдений в данном случае выступала средством
мобилизации и группообразования.

«ПОСКРЕБИ РУССКОГО, ОБНАРУЖИШЬ…»

Волею обстоятельств рисунки немецкого графика Х.Г. Гейслера были
использованы в Англии и Париже для визуальной ориентализации России.
Его художественная карьера в России начиналась в качестве экспедици�
онного художника. Здесь он прожил восемь лет (с 1790 по 1798 г.) и все эти
годы странствовал с академиком П.С. Палласом по востоку и северу им�
перии. Тогда, как и прочие рисовальщики, Гейслер писал костюмы4. В 1803
г., повторяя издательский проект Рота��Георги, он выпустил их в Лейпци�
ге в виде иллюстрированной энциклопедии5.

В отличие от тaксономической группировки образов в трактате Геор�
ги, продвижение читателя в лейпцигском издании идет с северо�запада (от
финнов) на восток (к чукчам), что соответствует логике пространственного
путешествия по России. Несмотря на то что энциклопедия вышла в свет
на немецком языке, под гравюрами стоят идентификационные подписи на
трех языках — русском, немецком и французском. Композиционно рисун�
ки состоят из пар: мужчина��женщина, или вид спереди — вид сзади, и
лишь иногда два этнически разных «костюма» соединены в общую сцену.
Как и в Дондонской энциклопедии, основанной на гравюрах Рота, все
типажи представлены без фона и рамки, их лица и позы условны.

Примечательно, что раздел «Русские» («Russen») в книге — самый об�
ширный (не одна�две страницы, как в остальных случаях, а целых 16) и
сопровожден семью гравюрами: «Российский крестьянин. Крестьянка»,
«Русская мещанка в зимнем уборе и русская крестьянка в зимнем уборе»,

Х.Г. Гейслер «Качели». 1805 Х.Г. Гейслер «Игры». 1805



9796 Глава 2. Российская физиогномия и русская красотаВизуальное народоведение империи

«Русский купец и его жена», «Русская купчиха из Ярославля и русская кре�
стьянка из Тулы», «Русская баба в Арзамасе и русская баба в Пензе», «Бе�
лорус и белоруска», «Русский монах и русский поп». Таким образом, Гей�
слер растянул русский локус от Белоруссии до Пензы.

В социальном отношении в него вошли крестьяне, купцы, мещане и
православное духовенство. Дворян в нем нет, очевидно, в силу их европе�
изированности. Русского крестьянина Гейслер увидел субтильным, боро�
датым, с глуповатым выражением лица. Его костюм состоит из черной с
полями шляпы, подпоясанного кушаком зипуна, полосатых портков и
лаптей. Таков же и белорусский крестьянин, только вместо войлочной
шляпы на нем шапка�треух, а вместо лаптей — сапоги. Гейслеровская «рус�
ская крестьянка» — молодая женщина в длинном сарафане на бретелях, в
белой рубахе и высоком желтом кокошнике, с берестяным туеском в ру�
ках. А в «тульском варианте» она одета в клетчатую по колено юбку, пере�
хваченную на талии витой бечевой двуцветную рубаху и весьма замысло�
ватый головной убор.

Купеческая пара выделяется из прочих персонажей дородностью и
благородством. Дабы подчеркнуть это, Гейслер изобразил купца с «римс�
ким» профилем и «испанской» бородкой. Таким же образом облагорожен
«русский поп»: на плотного телосложения мужчине с клинообразной бо�
родкой и длинными усами надета широкополая черная шляпа и длинный
темно�зеленый плащ, а в руках у него трость. В таком виде он должен был
рождать в зрителе ассоциации с образами странствующих рыцарей. Пере�
давая пограничное положение горожан в локальной культуре, мещанки
представлены Гейслером в европейском костюме: в манто с меховой пеле�
риной или в отороченном мехом пальто.

Однако доходы Гейслеру принесли не костюмы, а жанровые гравюры
на «русские темы»6. Примечательно, что в них художник предпочитал
обыгрывать образ купца. Все участники его сюиты «Русские игры» — сте�
пенные молодые мужчины с небольшими аккуратными бородками, обу�
тые в кожаные сапоги, одетые в длинные сюртуки и широкополые шля�
пы. Они разного роста, но одного возраста и с удивительно cхожими
лицами. Очевидно, в данном случае художник стремился показать специ�
фику форм повседневной жизни, и персонажи играли в этом инструмен�
тальную роль означающих.

 Хотя Гейслер писал те же сюжеты, что Лепренс и Аткинсон, он изоб�
ражал их по�другому. Рисунки немецкого художника не столь живописны,
как у его предшественников, и его образы более протокольны. Такое их
решение побуждало зрителя занять позицию исследователя, получившего их
для изучения и оценки. Вероятно, в соответствии с экспедиционными ин�
струкциями, Гейслер создавал типаж как источник информации. К зрите�
лю его образы обращаются только косвенно. Они редко смотрят в глаза,

Х.Г. Гейслер «Наказание палками у черноморских казаков». 1805

Х.Г. Гейслер «Игра в пристенок». 1805

Х.Г. Гейслер «Салочки». 1805
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и если даже делают это, то, как правило, с большой дистанции, которая
нейтрализует силу воздействия их взгляда. Чаще же они являются фигура�
ми заднего плана. В связи с этим они отнесены в глубину на то расстоя�
ние, которое отделяло художника от воспроизводимой им натуры. Техни�
чески данный эффект достигался не только за счет решения самой фигуры,
но и благодаря подбору цвета, уводящего фигуру в глубь композиции.

Дело в том, что понимание социальных значений графических обра�
зов во многом зависит от пространственных положений, занятых действу�
ющими лицами во время визуальной коммуникации (сидя, стоя, лицом к
лицу   или боком друг к другу)7. Когда репрезентируемые персонажи смот�
рят вперед, образованный взглядом вектор связывает их со зрителем. На�
блюдателю взгляд позволяет обнаружить и открыть персонаж, а персона�
жу дает возможность заставить зрителя подчиняться или защититься от
него, удерживая безопасную дистанцию. Показанная Гейслером   — через
робкий взгляд, застенчивые позы, удаленность от зрителя — «детская про�
стота» изображенных людей утверждала необходимость воспитательной,
просветительской работы по отношению к ним.

Эффект отстранения особенно ощутим в тех рисунках, где присутству�
ет фигура художника. Он предстает в форменном мундире, подчеркивая
своей цветовой лаконичностью многоцветье фольклорных одежд объектов
рисования. Композиционно его образ размещен между «костюмами» и
зрителем. Стоя спиной к последнему, художник фокусирует его исследо�
вательский взгляд («Гейслер, рисующий татарскую девушку», 1793).

Вторую особенность гейслеровской интерпретации российских наро�
дов отметила искусствовед Н. Гончарова: его типажные сцены «не свобод�
ны от гротеска»8. Примечательно, что ирония художника имела разные

оттенки применительно к «русским» и «нерусским» «костюмам». Экзотич�
ность «нерусских» народов передана им через едва уловимые искажения в
пропорциях тел и необычные для европейского зрителя позы. Такой спо�
соб отчуждения был хорошо известен в западной графике. Художник знал,
что поскольку зритель склонен «мерить» мир своим телом, то отступления
от нормы воспринимаются как знак внутренней «порчи» персонажа и даже
как признак нежизнеспособности. Оголенность, татуировка на голом теле,
сидение на земле, широко расставленные колени, вывернутые руки, босые
ноги, неопрятность костюма и даже его яркая расцветка — все это для
просвещенного зрителя конца XVIII в. было маркером очевидной «неци�
вилизованности».

Гротеск в описании «русских» порожден не их телами, а жанровыми
сценами, в которых они участвуют. Показ народа через детские игры или
наказания в конце XVIII в. указывал на его низкое место на цивилизаци�
онной шкале. Эти занятия свидетельствовали о молодости и начальном
этапе развития народа. Очевидно, ощущая оценочный контекст созданных
образов, Екатерина II запретила продажу соответствующих рисунков Гей�
слера в России. В то время императрица доказывала древнее происхожде�
ние русской нации9.

Казалось бы, пародийность образов Гейслера была созвучна русскому
лубку. Но в контексте поисков оснований для национальной солидарнос�
ти она обрела принципиально иное звучание. Самоирония лубка под ки�
стью иностранца трансформировалась в дискриминационную насмешку,
столь характерную для колониальных описаний. А к ней русские элиты
конца XVIII в. были уже чувствительны. «Никогда иностранец не поймет
нашего естественного или народного характера, — уверял современников

Х.Г. Гейслер «Игра в шашки». 1805 Х.Г. Гейслер «Скаканье на доске». 1805 Х.Г. Гейслер «Игры». 1805
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издатель «Вестника Европы». — Никогда он с чувством не скажет слова о
России, о ее героях, народной чести и не воспалит в ученике искры Пат�
риотизма»10.

Еще более обостренно, настороженно и обиженно в России были
восприняты иллюстрированные гравюрами издания на английском язы�
ке Р. Портера и доктора Э. Кларка11. В то время в среде российских ин�
теллектуалов горели споры о «русскости», о «чистых русских» и «насто�
ящем» русском языке, о неизвестном, но славном «русском» прошлом.
Это было время, когда Российская империя вступила в войну с Наполе�
оном и потерпела первые поражения в ней, вынужденно стала участни�
цей торговой блокады Англии. И когда в контексте всех этих событий и
раздраженных настроений в 1809 г. в Лондоне вышло описание путеше�
ствия Портера по России и Швеции, российские читатели сочли пред�
ставленные в нем образы политическим вызовом. Это мнение еще более
укрепилось после того, как рисунками Портера воспользовались фран�
цузские карикатуристы12.

Для рассказа о России молодой англичанин избрал жанр писем к
другу, в которых излагал свои путевые впечатления. Дабы усилить их убе�
дительность, он иллюстрировал повествование гравюрами. Кажется,
впервые в данном жанре вербальный текст играл роль ведущего, а изоб�
ражение было ведомым. Всего в двух томах данного издания читатель
обнаруживал 41 гравюру, из которых 32 были посвящены Российской
империи, остальные — Швеции. Все они введены в тело книги, имеют
цельнолистовой формат и проложены пергаментом. Особенно удачны�
ми с точки зрения техники рисунка и композиции являются видовые

гравюры. Видимо, Портер был искусным видописцем, как тогда называ�
ли мастеров пейзажа. Судя по подписям, его помощниками в изготовле�
нии гравюр служили резчики П.Э. Хабет и Ж.С. Стейдер.

Открывает внушительное двухтомное издание фронтиспис со сложен�
ной втрое гравюрой «Внутри русской почтовой конторы». Судя по сюже�
ту, дело происходит в присутственном месте. На почтовую станцию при�
был то ли курьер, то ли офицер, и его принимает почтовый служащий. Все
очень серьезно — лица мужчин сосредоточены. При этом за спиной оде�
того в зеленый форменный сюртук чиновника, заполняющего государ�
ственную бумагу с гербом Российской империи, — печь с горшками и ух�
ватами. На   лежанке мирно болтают лежащие и сидящие женщины в
простой крестьянской одежде. Одна из них кормит грудью младенца. По�
ставив данную гравюру в качестве фронтисписа, издатель, как кажется,
раскрыл лейтмотив своего повествования: под покровом внешней циви�
лизованности   русских кроется дикость.

Сравнение разновременных изданий писем Портера показало, что
гравюры вклеивались в книги по�разному. Например, в издании 1813 г.
гравюра «Внутри почтовой конторы» уже не служила фронтисписом. Она
соединена с той частью текста, где автор вербально описывает сцену на
почтовой станции в городе Клин. Такое размещение локализовало графи�
ческую идею, свело ее к уровню казуса. В то же время прочтение текста
усилило восприятие образа. Представив читателю цветной рисунок, Пор�
тер не однажды сетовал на ограниченные возможности графики: «…Мой
карандаш не в состоянии передать грязь, отвратительный запах и всю за�
пущенность»13.

Героями «костюмных» иллюстраций Портера выступают православные
священники, монахи, казаки, гвардейцы, няни, дворяне, торговцы, извоз�

Х.Г. Гейслер «Сквозь строй шпицрутенов». 1805

Гравюра «Внутри почтовой конторы» из книги Porter R.K. Traveling Sketches. 1813
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чики. При этом их одежда разительно отличается от той, в которой пред�
ставлены аналогичные персонажи Х. Рота и Ж. Лепренса. Например, ге�
роиня гравюры «Русская купеческая жена» одета Портером в придворный
костюм. А в гравюре «Русская купеческая жена в летнем платье» зритель
рассматривал наряд, который западные люди привыкли отождествлять с
Востоком. Женщина представлена в тюрбане из клетчатой материи, а ее
платье с бордовой бархатной пелериной пошито из ткани с замысловатым
растительным рисунком.

Если не руководствоваться категорией аутентичности или «этногра�
физмом», то зрительское восприятие портеровских типажей у читателя (не
имеющего собственного опыта или предварительных знаний России) мог�
ло быть вполне позитивным. Костюм прочитывался скорее как знак соци�
ального статуса (одежда добротная, дорогая, новая, яркая), чем как этни�
ческий признак («русский» или «чувашский»)14. Предвидя это, автор писал,
что, возможно, на галантной (то есть западной) женщине одежда русских
купчих смотрелась бы хорошо, но на тех, что видел он, она выглядела ужас�
но. Развивая эту мысль, Портер сообщал, что жены российских предпри�
нимателей напоминают восковые фигуры, уместные разве что на   клад�
бище, а не на публичном празднике, что зубы у них черные, лица мертвые,

руки скрещены на груди. Одновременно с этим купчихи казались Порте�
ру похожими на дам легкого поведения15. Так текст конвоировал взгляд
зрителя.

Художественный образ дворянина в книге двойственен: на одной из
гравюр он довольно сатиричен (мужчина «по уши» закутан в огромную
шубу, из�под которой выглядывают почти клоунские башмаки); но в гра�
вюре с изображением зимней повозки русский барин выглядит вполне
благородно. Впрочем, судя по тексту, останавливаться подробно на дворя�
нах автору не хотелось потому, что в их образах было мало странностей.
Одежда дворян, сообщал Портер, такая же, как «наша», только во фран�
цузском стиле.

А вот в одежде крестьян, в том простом одеянии, которым русские
защищают себя от холода, британец заметил характерные черты северных
регионов. Тем самым империя определялась как «северная» культура. Ти�
пизируя казуальные наблюдения, Портер рассказывал, что русские крес�
тьяне летом ходят босыми и без головных уборов, только в полосатых
штанах и длинной до колен рубахе. Женщины же носят голубого и жел�
того цвета сарафаны на плечевых бретелях, застегнутые спереди на пуго�
вицы. Голову они обычно покрывают платками разных расцветок и в праз�

Гравюра «Купчиха» из книги
Porter R.K. Traveling Sketches. 1813

Гравюра «Джентельмен в зимней
прогулочной одежде»

из книги Porter R.K. Traveling Sketches. 1813

Гравюра «Торговец в зимней одежде»
из книги Porter R.K. Traveling Sketches.

1813

Гравюра «Торговец в летней одежде»
из книги Porter R.K. Traveling Sketches.

1813
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дничном варианте носят их с кокошником. Зимой русские крестьяне но�
сят длинный кафтан синего или коричневого цвета и полосатую рубаху со
штанами (в красную или в синюю полосу). Более всего британского путе�
шественника поразили крестьянские сапоги и лапти — огромные и бес�
форменные. Ему казалось, что в такой обуви человеческая нога похожа на
мешок с мукой16. Да и физическая антропология русского крестьянина
виделась ему малопривлекательной: «Все они низкорослые, неуклюжие,
круглолицые, маловыразительные и с болезненным цветом лица»17. Меди�
цинская аргументация (признаки вырождения, физиологической ущерб�
ности, следы инфекционных или эпидемиологических последствий, либо
напротив — природного здоровья и жизнеспособности) стала в это время
новым средством означивания народов18.

В отношении психологических характеристик английский путеше�
ственник склонен был приписать «неразвитому» русскому крестьянину
чувствительность, доброту, а также безмерную чадолюбивость19. В связи с
этим Портер иллюстрировал свой рассказ образами крестьянина и крес�
тьянки не с орудиями труда или предметами быта, а с детьми на руках.
Данное отступление от «нормы» преднамеренно снижало цивилизацион�
ный статус репрезентируемого народа. Изображение взрослых особей с
потомством было характерно для графики, описывающей фауну региона20.
Такую же тактику применяли колониальные художники по отношению к
незападным людям21. Соответствующая аллюзия создавала дискурсивный
контекст изображению. Впрочем, следует оговориться, что в гравюрах

Аткинсона русские крестьянки (но не мужчины) тоже изображены с деть�
ми. Однако в сопроводительном тексте британец объяснял это не физио�
логическим инстинктом, а условиями бытовой жизни (теснотой и задым�
ленностью изб, отсутствием детской одежды и обуви, а также вполне
цивилизованной заботой матерей о здоровье детей, желанием укрепить его
на свежем воздухе).

На протяжении всего рассказа Портер в разных вариациях возвращал�
ся к мысли об отсталости России во временном континууме. По его впечат�
лению, все «русские народы» должны быть отнесены к стадии дикости, к
враждебному для цивилизации прошлому. Мифологизируя британскую ис�
торию, он уверял читателей, что русский крестьянский костюм, а также
нравы и качество жизни   его обладателей напоминают ему времена цар�
ствования в Англии Ричарда II (XIV в.). Доказательством тому служили
опять же вербальные описания, а не гравюры. Изображения не соответ�
ствовали пессимистическим настроениям путешественника.

Графические образы, в которых персонифицированы социальные слои
Российской империи, создавали впечатление разнообразного и европей�
ского по своей сути сообщества. Вероятно, данный эффект возник из�за
использования гравюр Лепренса и Аткинсона. Но конфликта между вер�
бальной и визуальной концепциями не произошло благодаря применен�
ной автором текстуальной стратегии. Демонстрируя внешне привлекатель�
ный образ и разоблачая его в письменном описании, Портер объяснял
соотечественникам, что применительно к России зрение обманчиво. Оно
подводит европейца и загоняет его в ловушку. Суть русской культуры в том,
что она внешне имитирует «европейскую», на самом деле таковой не яв�
ляясь. И в этом отношении она особенно опасна для цивилизации.

 «Нерусские» народы были собраны Портером во втором томе. Само
по себе такое деление побуждает предположить новое восприятие импе�
рии как пространства с русским центром и нерусской периферией. Мно�
гонародную периферию империи демонстрировали гравюры «Башкирский
наездник» и «Глава башкир» (одетый в латы наездник на низкорослой ло�
шади);   «Киргизы» (приземистые воины, вооруженные колчаном и стрела�
ми); «Калмык�наездник» (с черным широким лицом); «Финский крестья�
нин в зимней одежде» и другие. Впрочем, изображение финна включено
автором в раздел писем о Швеции, а не России. Очевидно, такое соотнесе�
ние было актом протеста против недавно свершившегося присоединения
Финляндии к Российской империи.

В отношении «нерусских» текстуального разоблачения визуального
образа даже не понадобилось. Их дикость была для Портера очевидной.
Так, увидев башкирского наездника, он «как будто вернулся на несколь�
ко столетий назад и лицом к лицу столкнулся с воином из армии Чингис�
хана»22. Башкир и впрямь изображен в образе средневекового степного
батыра в шлеме, латах, с длинным копьем (воплощенная маскулинность

Гравюра
«Русский крестьянин

в летней одежде»
из книги Porter R.K.

Traveling Sketches. 1813

Гравюра
«Русская крестьянка»

из книги Porter R.K.
Traveling Sketches. 1813

Гравюра
«Русская кормилица»
из книги Porter R.K.

 Traveling Sketches. 1813
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и агрессия) — образе, который ранее не встречался в графической росси�
ке. Башкирских наездников довольно часто рисовали зарубежные (особен�
но французские) художники. Однако они не представали в таком гиперт�
рофированном виде, как у Портера.

Почти в то же время в Лондоне вышло еще одно иллюстрированное
издание о России. В нем также применена технология жесткой связи «кар�
тинка��текст» и инверсии изображения посредством вербальных коммен�
тариев. Его автор, молодой британец, естествоиспытатель и путешествен�
ник доктор Эдвард Даниэль Кларк, опубликовал свои впечатления от
поездок по странам Европы, Азии и Африки23. В предисловии он благо�
дарил Р. Хебера за прекрасные рисунки, с которых гравер Скелтон сделал
доски, а также художника Р.Б. Харредена, который снимал копии с ори�
гинальных (натурных) рисунков и правил (улучшал) их. Все гравюры в
книге монохромные и выполнены на меди.

Авторские рисунки в книге — редкость, но они разительно отличаются
от остальных иллюстраций. Так, в гравюре «Общий вид городов в Россий�
ской империи» изображены несколько одинаковых унылых деревянных
срубов без окон, между которыми видна колокольня. Она служила очевид�
ным подтверждением авторского заверения, что таковы все малые города
в России. Рисунок невольно порождает ощущение запустения и забро�
шенности. Воспроизведение данной гравюры мне встретилось только од�
нажды — без указания на источник она была помещена в юбилейном изда�
нии «Отечественная война и русское общество»24. Вероятно, современные
Кларку зрители считали ее либо неудачной, либо заведомо ложной. И лишь
спустя сто лет она стала восприниматься как возможное историческое сви�
детельство. Между тем данная гравюра отражала эмоциональные впечат�

ления автора, не требующие пояснений. Здесь важнее было передать ощу�
щения, чем документировать визуальный факт.

Кроме того, карандашу Кларка, по�видимому, принадлежит портрет
девочки�калмычки. Это своего рода визуальный текст, написанный с при�
менением физиогномических соглашений.

Начиная с Аристотеля, поиски физиогномистов всех времен были
направлены на то, чтобы получить доступ к «истине», найти объективный
метод для распознания человеческой личности25. В XVIII в. физиогноми�
ческая мысль соединила идеи платонизма о несовершенных и идеальных
формах, христианский дуализм тела и духа и философскую концепцию
Просвещения о единстве в разнообразии и о типичности, проявляющей
себя в уникальном. За столетия развития данная отрасль знания накопи�
ла в своем арсенале различные подходы к прочтению человеческой внеш�
ности: увязала линии руки и лица с движением и воздействием планет;
попыталась понять характер человека, исходя из его схожести с животны�
ми; вывела когнитивные и эмоциональные способности индивида из физи�
ческого строения частей его тела и т.д. Другое дело, что попытки описать
черты лица часто вели к комбинации литературного нарратива с предсказа�
ниями характера, в которых ощущались следы народных суеверий.

За двадцать лет до путешествия в Россию доктора Кларка многовеко�
вые достижения в физиогномике, выработанные в ней способы внешней
фиксации внутреннего были обобщены в трактате И.К. Лафатера26. Соб�
ственно, его заслуга заключалась не в открытии чего бы то ни было ново�
го, а в том, что он свел воедино результаты морфологических, антрополо�
гических и анатомических исследований своих предшественников, а также

Гравюра «Башкир» из книги Porter R.K. Traveling Sketches. 1813 Гравюра «Общий вид городов в Российской империи» из  книги
Clarke E.D. Travels in Various Countries
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предложил их применение в искусстве. Как таковой, его трактат оказал
сильное воздействие на литературу, графику, театр и даже этнические сте�
реотипы современников, в том числе и россиян27. С тех пор его имя стало
нарицательным. Так, описывая внешность Екатерины II, один из ее при�
дворных писал: «Величие чела ее умеряемо было приятностью глаз и
улыбкою, но чело сие все знаменовало. Не бывши Лафатером, можно
было читать на оном, как в книге: гений, справедливость, правый ум, не�
устрашимость, глубокомыслие, неизменяемость, кротость, спокойность,
твердость»28.

Применительно к лицу физиогномисты предлагали не только спосо�
бы прочтения начертаний природы, но и рекомендации по изображению
человеческих эмоций и характеров. Еще в середине XVII в. Шарль Лебрен
написал учебное руководство для портретистов29. Позже эти идеи разви�
вали Ж.С. Лихтенберг и Ф.А. Местер30. Наконец, в 1780—1790�е гг. Франц
Ксавер Мессершмидт создал в Братиславе знаменитую серию из 69 бюс�
тов «Характерные головы» («Character Heads»), иллюстрирующую челове�
ческие эмоции31. Каждая «голова» сопровождалась подписью с объяснени�
ем, какие чувства и ощущения она выражает. В 1793 г. вся коллекция была
выставлена на продажу и получила широкую известность в европейском
мире. Благодаря ей художники и зрители обрели своего рода алфавит ви�
зуального языка описания человеческих «характеров».

Визуализация авторского уверения — «Нет ничего ужаснее калмыка.
Они враждебны и воинственны»32 — потребовала применения иной, чем
в костюмном жанре, стратегии типизации. Для создания соответствующего
культурно�психологического портрета Кларку не был нужен этнический
костюм или «язык тела». Свое утверждение он доказывал гравюрой с ли�
цом юной девочки — существа, у которого все качества должны быть в
полупроявленном состоянии. Используя физиогномические символы, он
наделил лицо калмыцкой девочки шаржировано заостренными признака�
ми агрессии — широкими скулами, раскосыми глазами и узкими губами,
предоставив тем самым читателю документальное свидетельство.

Большинство же иллюстраций в данной книге сделаны по эскизам
Х. Гейслера. Как явствует из подписей к ним, а также из текста самого
повествования, зарисовки были предоставлены Кларку профессором Пал�
ласом. Очевидно, выполнив заказ начальника экспедиции, художник в
дальнейшем не владел своими произведениями, в то время как Паллас
считал себя вправе распоряжаться ими по собственному усмотрению.

Сатиричный смысл визуальным образам придают усиленные или при�
внесенные в них искажения и сопроводительный текст. Видимо, в этом и
состояло намерение автора, которое он осуществлял с помощью разных
инверсий смысла увиденного. Так, рассказ о костюме русской купчихи он
иллюстрировал гравюрой «Жена русского купца во время праздника со
своей дуэньей или няней». В этой двухфигурной композиции старуха�няняЗооморфические подобия
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изображена реалистично (что обеспечивает зрительское доверие ко всей
визуальной информации) в соответствии с западными соглашениями о
показе старости и нищеты — согнутой, в черном одеянии, с посохом в
руках, с закутанной в платок головой и в подпоясанном тулупе. А вот силь�
но искаженный кокошник на голове купчихи (находящийся в горизонталь�
ном положении), действительно, условен и   напоминает какой�то «вос�
точный» головной убор, украшенный полумесяцем и звездами. Впрочем,
европейский читатель вряд ли догадывался о несоответствиях. Возможно,
искажение появилось в ходе работы гравера, не разобравшегося в рисун�
ке и не имевшего собственного опыта на этот счет, но, скорее всего, оно
было привнесено по указаниям Кларка, желавшего придать образу призна�
ки «азиатскости»33.

При этом в тексте он рассказывал, что подаривший ему данный ри�
сунок профессор Паллас смеясь говорил, что это переодетые в русский
купеческий костюм жена его и он сам в образе старой няни34. Такой рас�
сказ настраивал зрителя на готовность к сатире, побуждал рассматривать
образы под соответствующим углом зрения, и главное — видеть в них ил�
люзорную реальность, вариант шуточного переодевания.

Использованный в разного рода изданиях прием разоблачения визу�
ального восприятия порождал у читателя стойкое убеждение, что вне�
шность русских, а следовательно, и их собственные путевые впечатления
обманчивы. Пройдут годы, и, опираясь на данное убеждение, маркиз Ас�
тольф де Кюстин заверит своих читателей:

Нравы русских, вопреки всем претензиям этого полуварварского племе�
ни, еще очень жестоки и надолго останутся жестокими. Ведь немногим
больше ста лет тому назад они были настоящими татарами. И под вне�
шним лоском европейской элегантности большинство этих выскочек
цивилизации сохранило медвежью шкуру — они лишь надели ее мехом
внутрь. Но достаточно их чуть�чуть поскрести,   и вы увидите, как шерсть
вылезает наружу и топорщится35.

Итак, дикость русских была скрытой. Чтобы обнаружить ее,   недоста�
точно людей увидеть, их надо еще и «поскрести». По уверению доктора
Кларка, независимо от внешних проявлений, то есть от костюма и жили�
ща, от социальной роли, «и русский князь, и русский крестьянин похожи
в одном: все они варвары. Навестите русского в его сельском доме (то есть
застаньте врасплох. — Е.В.), и вы найдете человека немытого, небритого,
жующего репу и пьющего квас»36. Двигаясь на юг и восток от Петербурга —
европеизированной столицы России, путешественник все глубже уходит
в дикость, а направляясь на запад, движется в сторону цивилизации. По�
этому малороссы чище, честнее, щедрее, вежливее, гостеприимнее и ме�
нее чванливые, нежели прочие россияне37.

Описывая человеческое разнообразие империи, доктор Кларк обращал
особое внимание на «смешанные» типы. «С того времени как мы остави�
ли Тулу, — сообщал он, — стали видны значительные изменения во вне�
шности людей, которые я не мог объяснить. Крестьяне часто имели свет�
ло�желтые волосы, как жители Финляндии, и такую же субтильную
фигуру… В Воронеже часто встречаются цыгане и смешанные типы, про�
изошедшие от браков цыган с русскими»38. Обычно по отношению к та�
ким людям в русском языке XVIII в. использовалось определение «ублю�
док»39. Оно соответствовало профанному представлению о народе как о
замкнутом и стабильном образовании, устойчивым признаком которого
является «чистота». Считалось, что смешение с другими группами образует
«выродков» или «перерожденцев», отторгаемых общиной.

«Характерные головы» Ф.К. Мессершмидта

Гравюра «Жена русского купца во время праздника со своей дуэньей или няней»
из книги Clarke E.D. Travels in Various Countries.
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C древних времен понятия «чистоты» и «загрязнения» (оно же «оск�
вернение») были обязательными элементами конфессиональных дискурсов.
Ими обеспечивался контроль над сферой интимной и частной жизни, а так�
же регулирование границ группы. Риторика «чистоты» участвовала в на�
саждении норм, конструировании социального порядка и стабильности40.
С V в. средневековая Европа исповедовала культ «чистоты сердца», под�
разумевающий самоконтроль и контроль извне над мыслями и желания�
ми41. В эпоху Просвещения категории «чистота» и «загрязнение» были
увязаны с представлениями о чести, морали и достоинстве. Тогда же ант�
ропологическая мысль заместила понятие «чистота сердца» расовым кон�
цептом «чистота крови», сохранив за ним часть предшествующей семан�
тики. В результате «чистые» сообщества должны были обладать   не только
единым антропологическим типом, но и стабильными культурно�психоло�
гическими качествами. Таким образом, данная категория продолжала слу�
жить унификации и стабилизации. В этом отношении Россия представала
в описании Кларка неупорядоченным и нестабильным образованием.

Публицистический жанр позволял колониальным путешественникам
апеллировать к массовым представлениям современников. Это, с одной
стороны, облегчало их восприятие и обеспечивало популярность издания,
а с другой — придавало содержащимся в них суевериям и стереотипам ста�
тус достоверности. При этом встроенные в текст, обосновывающий куль�
турную иерархию мира, экспедиционные зарисовки обогатились новым

символизмом. Костюм перестал в них выполнять функцию стабильного
идентификационного знака. Основанием для определения места народа на
цивилизационной шкале были признаны плохо поддающиеся изменени�
ям «нравы». Они виделись результатом синтеза исторической традиции и
просветительских действий власти.

На основании этого признака процесс европеизации, наблюдаемый
иностранными путешественниками в России, ее активное вхождение в
мировую политику интерпретировались как своего рода переодевание,
направленное на то, чтобы обмануть доверчивых европейцев: «русские»
(что было синонимом «россияне») варвары или дикари подыгрывают Ев�
ропе, чтобы покорить ее. Безусловно, стремление сделать их младшими
или и вовсе вытеснить за границы цивилизации поддерживалось настро�
ениями военного противостояния. В этих условиях научный дискурс ока�
зался экспроприирован политикой.

Установленная Портером и Кларком иллюзорность естественного ви�
дения и вторичность рисунка в познании империи (в силу его ограничен�
ной способности выразить скрытые сущности), продемонстрированная
ими управляемость визуального образа текстом привели к тому, что в за�
рубежной россике одни и те же образы стали использоваться в разных
жанрах и в разных дискурсах: и для создания карикатур, и в качестве ил�
люстраций к энциклопедиям. Так, в 1813 г., когда Великая армия Наполе�
она была разбита в России, а на территории Восточной Европы шли коа�
лиционные бои, в Париже вышло шеститомное миниатюрное издание —
«Россия»42. Выбор его формата и структуры был опробован издателями
ранее. В эпоху растущего интереса западноевропейского читателя к Вос�
току французские мастера книжного дела выпускали подобные энцикло�
педии о Китае и Османской империи43. Изданные на роскошной вeленевой
бумаге, со множеством высококачественных гравюр, форматом в 1/12 ли�
ста, переплетенные в картонные с кожаными корешками переплеты кни�
ги стали успешным коммерческим проектом. Несмотря на высокую цену,
тираж быстро раскупался и приносил прибыль.

Вероятно, в преддверии войны с Россией французские издатели по�
чувствовали момент для создания новой энциклопедии, дополняющей
«восточную серию». Европейский читатель хотел знать: куда направляет�
ся Великая армия? С кем она сражается? И его мало убеждали сатиричес�
кие образы россиян, что время от времени появлялись на парижских
книжных рынках. Глядя на них, обыватель невольно задавался вопросом:
почему для покорения столь странно выглядящих, одетых в причудливые
костюмы аборигенов требуется столь дорогая армия? Он, кажется, желал
знать, чего ожидать, чего бояться и на что надеяться в будущем. Однако
трудность создания данной энциклопедии заключалась в том, что ответить
на эти вопросы потенциальных покупателей издателям предстояло в об�
становке цивилизационного пафоса наполеоновской идеологии и неизве�
стного исхода текущей войны.

Гравюра «Профиль русского,
профиль грека, обувь из лыка

и крестьянская флейта» из книги
Breton M.L. La Russie. 1813

Гравюра «Садовница из Тулы, горожанка
и купчиха из Ярославля» из книги

Breton M.L. La Russie. 1813
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Взявшийся за это М. Лебретон написал текст о России на основе из�
данных в Европе академических трактатов и травелогов, а в качестве ил�
люстраций воспользовался гравюрами Р. Портера и Э. Кларка. Впрочем,
переписывая тексты и перегравируя иллюстрации, издатель весьма воль�
но обращался с оригиналами, манипулируя их смыслами. В пространстве
графики это достигалось следующими техниками: из двух и более компо�
зиций составлялась одна, в оригинальный образ вносились коррективы,
менялись идентификационные подписи. Например, по указанию Лебре�
тона граверы убрали панораму Стокгольма и катающихся на коньках
персонажей в портеровской гравюре «Шведские прачки» и назвали ее «Пе�
тербургские прачки». В таком виде она показала социальный сюжет, соот�
ветствующий идеологическому замыслу ориентализации России (западные

женщины не стирали белье в ледяной воде), а этнографизм не имел в этом
проекте большого значения.

Восточность, или цивилизационная отсталость противника, кодиро�
валась визуальными знаками разного семантического наполнения. Так, в
качестве фронтисписа в первом томе представлена панорама Москвы, на
ближнем крупном плане которой изображен купол церкви с восточнохри�
стианским крестом. Но, пожалуй, наиболее зримо стратегию визуального
снижения описываемого объекта демонстрирует гравюра, аналога которой
нет ни у Кларка, ни у Портера. Это изображение трех аллегорических жен�
щин. Две из них — статные и величавые — сидят на кушетке в позах ан�
тичных статуй и смотрят на девочку�подростка, стоящую перед ними (спи�
ной к зрителю). В отличие от дам, облаченных в мусульманское и греческое
платье, ее костюм не идентифицируется. Подпись под гравюрой гласит:
«Мусульманка и гречанка» («Femme musulmane. Femme grecque«). Это сим�
волическое изображение той роли, которую издатели отводили России в
мире: недоросля меж двух цивилизаций — Запада и Востока. Она тянется
к античному наследию, имея за спиной мусульманскую традицию.

Большинство костюмных гравюр в этой серии составлены как много�
фигурные композиции. Так, образ русских крестьян объединяет женский
и мужской типажи из издания Р. Портера. Для того чтобы осуществить это
технически, мастеру пришлось изменить разворот персонажей. При меха�
ническом копировании женщина и мужчина, держащие на руках детей,
оказались бы отвернувшимися друг от друга, что противоречило идее се�
мьи. Кроме того, некоторые детали их костюма и внешности оказались
изменены либо отсутствуют вовсе. Например, кокошник на русской кре�
стьянке превратился в головную повязку, а у крестьянина исчезла борода.
Для российского зрителя эти нюансы меняли семейный статус образов:
получалось, что совместных детей имеет несемейная пара, что свидетель�
ствовало о дикости русских нравов. Впрочем, французский читатель вряд
ли был посвящен в семантику русского костюма.

Подобно ротовскому альбому, Парижская энциклопедия представила
Россию как совокупность народов�земель. Благодаря такой репрезентации
империя воображалась дискретным лоскутным образованием, состоящим
из множества никак не связанных между собой поселений и объектов. Они
проживали в разных исторических временах, далеко отстающих от Фран�
ции — пика цивилизационного развития. Визуальным доказательством
российского анахронизма служила ее костюмная репрезентация. В нача�
ле XIX в. «знатнейшие народы» через традиционные костюмы уже не опи�
сывали44. Этнография считалась «нижней» частью истории. Ее высшей
частью были письменные рассказы. Соответственно, «высшей» историей
обладали нации и государства, а племена и народы — только этнографи�
ческими описаниями. В западноевропейских изданиях рубежа веков нации
говорили с читателем собственными «голосами», представляли свидетель�

Гравюра «Мусульманка и гречанка» из книги Breton M.L. La Russie. 1813

Гравюра «Русский купец и русский крестьянин» из книги Breton M.L. La Russie. 1813
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ства самоописания. По своему композиционному решению размещенные
в Парижской энциклопедии костюмы напоминали зрителю образы племен
в альбомах колониальных путешественников45. К тому же Лебретон уси�
лил данный эффект гравюрами с изображением экзотических (ритуаль�
ных) вещей и даже профильными изображениями изучаемых объектов.

Предоставленная читателю возможность сравнить физиогномические
признаки русских и греков была данью новому направлению в западной
антропологии. В отличие от своих предшественников, натуралисты нача�
ла XIX в. интересовались не столько костюмами и татуировками (то есть
изменчивыми признаками), сколько черепными формами и физиологи�
ческими особенностями скелета. Такой подход стал результатом нараста�
ющего значения френологии, «науки об изучении человеческого черепа».
С конца XVIII в. ее сторонники доказывали, что особенности мозга свя�
заны со свойствами его «хранилища». Считалось, что размер той или иной
его части прямо влияет на характеристику мышления. Следовательно, че�
реп мог служить указателем способностей и характера человека46. Соответ�
ственно, для того чтобы показать народ или племя, не требовалось все тело
или костюм. Опознать его и понять его качество можно было по черепу и
лицевым признакам.

Под первой картонной обложкой парижского шеститомника читатель
обнаруживал гравированным способом отпечатанный символический пор�
трет России. В стилизованных восьмигранниках представлены пять голов:
в центре — созданное Портером лицо девочки�калмычки, которое обрам�
ляют лица двух европейского вида женщин (сверху) и двух азиатской

внешности мужчин (снизу). При же�
лании головы взрослых можно было
идентифицировать по костюмным
гравюрам, размещенным внутри изда�
ния. Это головы ярославской купчихи
и мещанки, а также калмыка и донс�
кого казака. И если в костюмных гра�
вюрах народное представительство
передавалось через элементы костю�
ма, то на символическом портрете
главными для художника оказались
лицевая мимика и антропологические
признаки. Дело в том, что образы на
обложке были довольно вольной ко�
пией с соответствующих оригиналов.
Их лицевые черты были увеличены и
физиогномически стилизованы, что
позволило приписать образам и воп�
лощенным в них народам культурно�
психологические свойства, которые
на языке того времени назывались
«качества народов» (например, «кич�
ливый сармат», «добрый лапонец»,
«спокойный, важный кахетинец»,
«смелый вогулич»47).

На нижней обложке издания помещена монохромная гравюра с пей�
зажным рисунком, изображающим матерого лося, бредущего по лесному
бурелому. В европейской графике лось символизировал пустые, не затро�
нутые человеческим воздействием («нецивилизованные») земли. Так ил�
люстратором книги задавались параметры восприятия России — дикие
люди и пустое пространство, человеческая многоликость и непокоренная
природа.

ПОТРЕБНОСТЬ ВНУТРЕННЕГО ВИДЕНИЯ

Ориентализирующая «россика» задевала и травмировала чувства про�
свещенных россиян. Недовольство циркулировавшими на Западе образа�
ми они объясняли некомпетентностью (незнание русского языка) и наме�
ренной предвзятостью (политической ангажированностью) создателей.
Как правило,   уверяли патриоты,   записки и рисунки иностранцев — это
коллекция смехотворных казусов, небылиц и анекдотов. В качестве при�
мера указывали на травелоги Р. Портера и Э. Кларка48. Крепко усвоив

Гравюра «Крестьянин и крестьянка
в летних одеждах» из книги
Breton M.L. La Russie. 1813

Гравюра «Портрет девочки калмычки»
из книги Breton M.L. La Russie. 1813

Верхняя обложка книги
Breton M.L. La Russie. 1813
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западные модели мышления, российские
элиты желали получить правильный образ
многонародной России. Но теперь он сопря�
гался не со «взглядом извне» (западным науч�
ным дискурсом и художественным каноном),
а с внутренним правом художника, порож�
денным его опытом наблюдений и «особым
вкусом»49, то есть местным представлением о
красоте.

Несмотря на антизападную риторику,
проблематизация самоописания явилась за�
кономерным следствием растущей европеи�
зациии отечественных элит. Их стремление
обрести статус представителей «политичной
нации» (то есть рационально описанной и
участвующей в принятии мировых судьбонос�

ных решений), добиться высокого места на цивилизационной шкале стимули�
ровало изучение ими мирового универсума людей. Оно по необходимости
подразумевало овладение языком европейской культуры и инструменталь�
ными техниками западной рационализации. Естественно, что вооружен�
ные ими интеллектуалы захотели воспользоваться этим для того, чтобы
вписать Россию в европейскую телеологию.

С наступлением эпохи классицизма референтным источником аргу�
ментации для такого рода деятельности служила античность, вернее —
весь комплекс идей, ценностей и образов, который с ней ассоциировал�
ся. Используя ее символику и мифологию, протагонистам российского
Просвещения удавалось переводить факты отечественного прошлого и
настоящего на язык универсальной европейской культуры. Для облегче�
ния такого перевода в XVIII в. издавались специальные словари «симво�
лов и эмблематов», инструкции медальерам и рисовальщикам аллего�
рических виньеток50. На исходе столетия российские интеллектуалы
описывали в античных категориях не только имперское прошлое, но и
переводили на язык античной метафорики фольклорные тексты. Так,
развенчивая зрительское впечатление от гравюр Гейслера, П.И. Шаликов
провозглашал: «Мудрено ли нам быть Героями на бранном поле; трудно
ли сделаться нам победителями вселенной, ежели лучшая забава народа
Русского состоит в драке, самой жестокой?»51 В его рассуждениях тради�
ционная тема былин и жанровых гравюр — кулачный бой — была пере�
кодирована из драки в римское состязание.

Такая переводческая деятельность породила новые идентификацион�
ные явления: адаптацию конструктов патриотизма, гражданственности,

отечественной добродетели и других составляющих глобального просвети�
тельского проекта. Испытав это, «мы среди блеска просвещения, нами
приобретенного, — признавался В. Измайлов, — можем без стыда загля�
нуть под мрачную сень древности, скрывающую наших добрых предков,
и у них научиться народному духу, патриотической гордости, домашним
добродетелям и первому физическому воспитанию, которое имеет столько
влияния на душевные способности человека»52.

Долгое время противостоять западной стигматизации Российской
империи и опровергнуть мифологию «дикой русскости» элитам не удава�
лось в связи с тем, что за их плечами не было гуманистической традиции,
отточившей в академических спорах аргументы в пользу национальной
культурной традиции. Их приходилось создавать наскоро в уже другой
ситуации и при почти полном отсутствии собранного комплекса истори�
ческих свидетельств. Желание обрести такой комплекс стимулировало
розыски, изучение и публикацию различных следов прошлого53. В после�
днюю треть XVIII в. такого рода активность вышла из монополии Академии
наук и увлекла людей разного состояния. Крупные и мелкие чиновники
различных ведомств, духовные лица, частные исследователи собирали ле�
тописи, записывали пословицы, издавали сборники песен и сказок. Тем
самым Россия оказалась вовлечена в общеевропейский процесс «открытия
фольклора», что, в свою очередь, знаменовало начало эры романтическо�
го национализма54. Один из его идеологов, веймарский философ И.Г. Гер�
дер, утверждал, что всеобщая история состоит из жизней различных наций,
ранний период которых отражен в песенном и устном народном творче�
стве сельских жителей55.

Адаптация этих идей в России проявилась в растущей значимости
фольклора. Так, если в 1780 г. В. Левшин публиковал сказки для их сохра�
нения и в подражание французам и немцам, в 1792 г. М. Попов издавал «Рус�
скую эрату» как источник знаний о древних русских и о периоде их дохри�
стианской жизни, в 1805 г. В. Львов утверждал, что народные песни — это
ключ к пониманию национального характера, дающий доступ к самой сер�
дцевине «русскости»56, а в 1809 г. В. Измайлов призывал соотечественников
активно участвовать в сотворении фольклора. «Во Франции, — уверял
он, — множество стихов из комедий Мольеровых сделались пословица�
ми; и у нас бы множество выразительных и кратких стихов вошли в общее
употребление, есть ли бы мы более занимались своею Словесностью»57.
Таким образом, фольклор перестал восприниматься мертвым неприкосно�
венным запасом и получил значение живого, развивающегося источника
народного духа. В этой связи была сформулирована культурная миссия
российских элит — адаптировать к традиционной культуре европейские
достижения и тем самым обогащать ее.

В своем исследовании Н. Найт пришел к важному выводу, что после
признания интеллектуалами за фольклором статуса живой традиции и

Нижняя обложка книги
Breton M.L. La Russie. 1813
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части национального наследия утвердилась идея народа как нации�куль�
туры58. Прежнее понятие «народ» перестало быть ограничено тотальнос�
тью реальных субъектов, а этничность перестала осознаваться как след�
ствие языка и обычаев. Теперь она была вещью в себе — скорее создателем,
нежели продуктом. Соответственно, этнические русские представали твор�
цами собственной культуры.

В опоре на фольклорные тексты россияне рассчитывали создавать
положительную отечественную традицию («русскость») и защищать ее от
негативных интерпретаций. Собственно, именно это делал И.Н. Болтин,
когда, опровергая суждения французского историка Н.Г. Леклерка59, ссы�
лался на пословицы как на достоверное свидетельство и утверждал, что
смелость русских воинов объясняется не низкой ценностью жизни и раб�
ством, а «вкорененной в них мысли, что чему быть, тому не миновать»60.

Тактика защиты созидаемой традиции включала отстаивание моно�
польного права россиян судить о «русскости»: «Не зная о правоте, о твер�
дости душ наших предков; не хотя или не умея видеть основательности,
здравомыслия и прочих похвальных их дел: могли ли иноплеменники су�
дить о Русской старине»61. Разоблачая намерение автора «Статистическо�
го описания о России» показывать специфику «русскости» глазами инос�
транцев, издатели «Русского вестника» уверяли: «О всем Русском должно
доискиваться в России»62.

Сама «русскость» стала осмысляться в качестве внутренней заботы,
которую и познать надо изнутри, и использовать следует для себя. «Поче�
му же Русским не пристойно описывать нравственность Русских?» — воп�
рошал автор статьи о пословицах,

Тут дело идет не о похвальбе, а о том, как силою отечественной нрав�
ственности двигать души и разумы. Кто же лучше Русских это выведа�
ет? Душа душу знает. Свои ближе к своим, и потому лучше высмотрят,
что для них полезно [курсив в тексте. — Е.В.]63.

И если это так, то к мнению иностранцев следовало относиться как к
вызову, а не как к приговору: «Повествования иностранных вызывают
только нас, чтобы мы лучше и основательнее занимались тем, что состав�
ляет запись сердец, душ и помышлений Русских»64.

Уже сам факт выделения «русской традиции» вел к тому, что отныне
отечественные нравы и обычаи представали в виде некоего систематизи�
рованного рассказа или структуры, противопоставленной, с одной сторо�
ны, абстрактной общеевропейской культуре, а с другой — столь же вооб�
ражаемым «нравам азиатским».

Изучая простонародную культуру, российские элиты стали иначе оце�
нивать свою непохожесть с ней. И если ранее они считали отход от тра�
диционной культуры собственным достижением, то теперь непохожесть

интерпретировалась как искажение, отступление от естественного разви�
тия и даже как национальное предательство. Исходя из этого, например,
задача журнала «Русский вестник» его издателю Ф. Глинке виделась в том,
чтобы «заставить любить по Руски Отечество тех, кои его презирают, не
знают своего языка и по необходимости Руские». Такие соотечественни�
ки рисовались издателем в образе оборотней, «отпавших от своих и впав�
ших в чужих»65.

В контексте этих настроений рождался и реализовывался замысел
переиздания иллюстрированной энциклопедии о народах России И. Геор�
ги. За последние десять лет XVIII в. его опубликовали дважды. Первый раз
переиздание появилось на русском языке в двух частях в 1795—1796 гг. Уже
тогда издатели предупреждали читателя, что текст подвергся исправлени�
ям. Правда, в тот раз они коснулись «предуведомления» и посвящения:
имя императрицы Екатерины II во всем тексте было заменено на имя ее
преемника Павла I. Это никого не удивило. Вольное обращение с ориги�
налом было нормой для того времени66. Издатели переводной литературы
не только вторгались в авторский текст, но и меняли иллюстрации. Так, в
опубликованном переводе австрийской энциклопедии «Зрелище природы
и художеств» (1784—1790) наряду с гравюрами из оригинала использова�
лись иллюстрации, сделанные для него российскими мастерами67.

А в 1799 г. российский читатель смог впервые познакомиться с не из�
дававшейся на русском языке четвертой частью трактата Георги, той самой,
где содержалось описание «россиан». Ее перевод осуществил издатель
журнала «Беседующий гражданин» (1789) М.И. Антоновский, а Д. Шлеп�
пер сделал для нее несколько жанровых гравюр. Совокупно в издании раз�
мещено 100 костюмных и жанровых гравюр и 8 виньеток. Две из них, изоб�
ражающие благоговение лопарей перед священным холмом и похороны у
чувашей, были изготовлены еще Х. Ротом68, авторство остальных устано�
вить не удалось.

По сравнению с журналом «Открываемая Россия», гравюры в переиз�
дании 1799 г. светлее по раскраске, в них четко видны игловые штрихи.
Колористическая насыщенность придавала ротовским образам большую
живописность, а цветная печать с нескольких досок усилила в глазах зри�
теля документальность. Но самое главное — это то, что гравюры Рота всту�
пили в издании 1799 г. в явный конфликт с текстом, причем это было не
просто несоответствие, а дискурсивный конфликт, порожденный различ�
ными версиями описания России.

Сначала я заподозрила, что стилистический и жанровый контраст со�
здан техническими трудностями перевода. Однако впоследствии выясни�
лось, что установить авторство данного тома вообще довольно трудно. Как
гласит подзаголовок, его текст «во многом исправлен и вновь сочинен»69.
Описывая собственную жизнь как цепь страданий и несправедливых обид,
переводчик данного издания — выходец из Малороссии М.И. Антоновс�
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кий — писал в воспоминаниях: «Между прочими трудами своими, — со�
общал он о себе, — перевел он переписку Екатерины Великой с Вольте�
ром, с Французскаго; Путешествие игумна Биноса в Обетованную Землю,
с Немецкаго; Нурзагада, человека неумирающаго, с Польскаго; Описание
народов, обитающих в России, три части с Немецкаго исправил и почти
вновь сочинил, а четвертую всю от себя сочинил» (курсив мой. — Е.В.»)70.

Судя по фактам его биографии, случай с «вольным» переводом трак�
тата И. Георги не был отдельным казусом в жизни Антоновского. В 1795 г.
он был арестован и допрошен в Тайной канцелярии за публикацию тек�
ста о России, который вставил в перевод труда Э. Тоце и Ф. Остервальда
«Новейшее повествовательное землеописание всех четырех частей све�
та…»71. Антоновский был человеком, близким к «новиковскому кругу». По
всей видимости, данная тактика была частью масонско�просветительско�
го проекта группы московских интеллектуалов, вознамерившихся исполь�
зовать переводы для трансляции в образованное общество идей совершен�
ной нации, «чистой нравственности» и «доброго гражданина». Приступая
в 1789 г. к изданию журнала «Беседующий гражданин», Антоновский от�
кровенно писал: «Старались мы в оных везде, посредством ли собствен�
ных, или заимствованных переводом изобретений, разливать чувствования
любви к гражданским добродетелям, и сим образом как бы беседовали с
Читателем Гражданином»72.

Несмотря на репрессии властей, «переодевание» оригинальных сочи�
нений в «европейские одежды» и позже казалось современникам простым
способом русификации отечественных элит. Например, Ф.В. Ростопчин
советовал издателю «Русского вестника» «называть подлинные сочинения
наши переводными… украсить каждую книжку французским или англий�
ским эпиграфом и картинкой, представляющей невинную в новом вкусе
насмешку [то есть карикатурой. — Е.В.]»73. Так что в утверждениях докто�
ра Кларка о европейском переодевании русских была доля правды.

Впрочем, мемуарное заявление Антоновского о полном авторстве
четвертого тома было явной похвальбой. Это не подтверждается анали�
зом текста74. Раздел «Россиане» начинается с этнографических описаний,
сделанных Георги, но потом читатель буквально спотыкается о большой
по объему, полемически�назидательный по стилю фрагмент, резко отли�
чающийся от основного повествования, в том числе и прямыми обраще�
ниями типа: «Вы, непорочные девицы, не повинны в том…»75 Сочинен�
ный Антоновским пассаж включен в рубрику нравов и обычаев. Обычно
в этом разделе этнографы описывали еду, одежду, орудия труда, потом
стали включать еще и верования, праздники, культурные ценности. Это
была одна из линий культурного разделения народов. Как правило, в
контексте именно таких описаний они обретали оценочные характери�
стики — «мирный��воинственный», «честный��лукавый», «добрый��
злой» и т.д.76

 К концу столетия под влиянием идей Ж.Ж. Руссо о «естественном»,
то есть не испорченном цивилизацией человеке, в отечественных описа�
ниях страны и ее жителей появилась еще одна дихотомия: «натуральный��
искусственный». В опоре на нее и в контраст рассуждениям Георги Анто�
новский декларировал эстетику «природного русского». С упреком к
соотечественницам он писал: «При нарядах Купчих и Мещанок, так и их
дочерей, никогда уже не бывают забыты белила и румяны. Самые свежие
и молодые, к сожалению, к порче их природной чрезвычайной, а большею
частию, а особливо в Калуге, красоты, очень много употребляют сих, не
нужных им прикрас»77. Он уверял «единоземцев», что «природная чрезвы�
чайная русская красота» искажается от употребления косметики, ношения
иноземного платья, от диет. Анормальность изменения тела объяснялась
культурно�психологическими расстройствами или недооформленностью
обладающей им личности.

Антоновский опубликовал эти рассуждения в конце XVIII в., а бук�
вально через несколько лет российская публицистика наполнилась призы�
вами к соотечественникам вернуться к естественной жизни. Они появля�
лись в разной связи и в разных контекстах. Например, издатель журнала
«Патриот» В. Измайлов уверял, что, к сожалению, крепкое тело, а следо�
вательно, и здоровый дух остались в прошлом нашего дворянства. В допет�
ровской Руси игры, кулачные бои, грубая пища способствовали тому, что,
«набравшись духу Русского и гордых дворянских добродетелей, они [рус�
ские воины. — Е.В.] являлись в эпоху зрелаго возраста твердыми мужами,
готовыми ко всем трудам и подвигам»78.

И речь шла не только о людях войны. Формирующие национальный
дискурс публицисты воображали, что все русские люди в допетровские
времена были красивыми (то есть правильными). «В старину… едва ли не
каждая молодая женщина, — свидетельствовал тот же Измайлов, — была
красавицей: ибо юность и красота, требующие полного развития для со�
вершенства их цвета, зрели на свободе и распускались во время со всею
силою природы. Так и мужчины были гораздо статнее и красивее»79. Такое
тело было частью русской культуры, результатом ее естественного разви�
тия. Обнаруженный идеал позволял приступить к созидательной работе
над соотечественниками, чьи тела деформированы европейским влияни�
ем: «Видимое различие между Русскими одного времени и Русскими дру�
гого есть, без сомнения, действие воспитания»80.

И это находит широкий отклик в среде отечественных элит. О пагуб�
ности французского воспитания писали люди разных мировоззренческих
принципов: Н.М. Карамзин, А.С. Шишков, Ф.В. Ростопчин, П.А. Ширин�
ский�Шихматов81. В представлении противников галломании культурные
заимствования ушедшего столетия обогатили Россию плодами европейс�
кой учености, но приучили дворян к томности, мечтательности и удоб�
ствам жизни. Нега если не уничтожила, то во всяком случае ослабила тела,
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а значит, и дух «природных русских»: «Цвет красоты рано увядает; нежная
томность заступает в лице место блестящей живости»82. Отклонившиеся от
«естественности» тела дворян, став европейскими («томными и слабыми»),
перестали быть русскими («бодрыми и сильными»). По мнению патрио�
тов, они свидетельствовали о скрытой пагубной тенденции: уже не толь�
ко тела, но и сама отечественная «нравственность» (то есть «народный
дух») утрачивает природную самобытность, становясь все более космопо�
литичной («слабой»). «Храбрость есть, конечно, и ныне добродетель Рус�
ских, — заверял Измайлов, — но усилия, предпринимаемые любовию к
славе и отечеству, дорого стоят слабым людям нашего времени»83. В его
версии сильное тело как репрезентант культуры представлялось частью не
только славного прошлого, но и желаемого будущего России.

В контексте этих интеллектуальных настроений Антоновский не опи�
сывал «россиан» как исследовательский объект, а напрямую обращался к
читателю — совокупному «русскому человеку» — с призывом хранить и
беречь народный дух. Самой формой диалога он превращал его в субъек�
та, стоящего перед возможностью выбора групповой идентичности и вы�
текающими отсюда последствиями. При таком подходе остальные наро�
ды России оказывались в статусе объектов для познающего мир и себя в
нем русского читателя.

И все бы хорошо, только гравюры Рота противоречили такого рода
рассуждениям о русской нации. Во�первых, распознавание народа в них
осуществлено через костюм, что на рубеже веков воспринималось как
анахронизм. Во�вторых, в ротовском каталоге образов, идентифицирован�
ных как «русские», нет вообще. Если бы данный раздел Антоновского не
был проиллюстрирован, это бы соответствовало западным описаниям по�
литичных народов. Графическое изображение костюма заведомо снижало
цивилизационный статус объекта описания. Реагируя на такие способы
архаизации, Э. Саид писал: «…Восточный человек изображен как тот, кого
судят (как в суде), кого изучают и описывают (как в учебном плане), кого
дисциплинируют (как в школе или тюрьме), кого необходимо проиллюст�
рировать (как в зоологическом справочнике)»84. Однако в издании 1799 г.
текст о «русских» сопровожден образами валдайцев, тульчан и калужцев.
А ведь в рассуждениях Антоновского «русский» не является локальным
объектом, а «русскость» — продуктом воздействия на человека окружаю�
щей среды. Таким образом, в данной книге под одной обложкой оказались
две конфликтующие версии народа — графическая Рота и текстуальная
Антоновского.

Вероятно, «наружные швы» предложенной интерпретации были оче�
видны читателям книги. Во всяком случае, тема необходимости иного по�
каза империи в начале XIX в. стала постоянной в публицистике. Кроме
недовольства имеющимися образами создание такого альбома стимулиро�
валось признанием за образом важного познавательного и аксиологичес�

кого значения. Гравюра виделась ответственной за формирование массо�
вых представлений и этнических стереотипов. Именно поэтому патриоти�
чески настроенные интеллектуалы ставили в вину иностранным художни�
кам распространение на Западе предубеждений против русских85.

В предисловии к тексту и изданию собственных рисунков П.П. Сви�
ньин сообщал, что лично ему мысль создать визуальное описание Отече�
ства подсказал И.А. Каподистрия. «Любуясь однажды моими Казаками,
Черкесами и особенно лихими тройками и другими картинами, в коих
старался я схватывать черты Русских, граф сказал: «Вам бы следовало сыс�
кать случай обозреть Россию с карандашом в руке». Сии слова электриче�
ством проникли в мою душу», — признавался впоследствии художествен�
ный критик86. Разговор этот, по всей видимости, состоялся около 1806 г.
А когда два его участника встретились вновь в 1809 г., опытный дипломат
написал от лица Свиньина записку к великой княгине Екатерине Павлов�
не — покровительнице российских интеллектуалов�патриотов. Павел Пет�
рович сохранил ее и издал полностью на французском и русском языках в
предисловии к своей последней книге.

Записка называлась «Мысль о живописном путешествии по России».
В ней на трех листах дано обоснование государственной значимости по�
зитивного визуального описания империи. Согласно законам дипломати�

Портрет П.П.Свиньина
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ческого нарратива, текст начинается с одического провозглашения пре�
имуществ Российской империи, порожденных ее геополитическими осо�
бенностями: «Государство безмерное, и отчасти неизвестное, объемлющее
все климаты и богатства всех широт Земного Шара, народы, происхожде�
ния различного, коих нравы, обыкновения, обычаи погребены в бездне
времен и пространств, места, достопамятные для Истории сих народов и
для славы Монарха, ими владычествующего, прелестные виды, представ�
ляющие новые образцы для живописи и гравирования»87.

Далее Каподистрия подарил великой княгине мысль о том, что «не�
ведение» и «невидение» России вредят не только ее политическому имид�
жу, но и экономическому развитию88. Серия привлекательных гравюр с
костюмами, видами и бытовыми зарисовками могла бы сделать Россию
объектом гордости для ее жителей и объектом заинтересованного внима�
ния для иностранных переселенцев (что было весьма актуальной пробле�
мой в связи с необходимостью колонизации присоединенных территорий).

По мысли Каподистрии, данный проект должен был быть реализован
в виде издания гравюр с текстом, содержащим исторические, статистичес�
кие и бытовые подробности89. Граф признавал, что такого рода издания уже
есть. Он даже упомянул о еще не состоявшемся, но готовящемся издании
рисунков Е. Корнеева: «В скором времени, — писал он, предваряя, быть
может, возражения, — должно появиться в Европе подобное сочинение,
в котором труд и достоинство выполнения принадлежит Русским, но честь
собрания отнесется к издателю, Баварцу, Барону Рехсбергу»90. Между тем
граф считал, что дело показа империи должно быть в руках правительства.
И контроль над визуальным текстом не должен быть слабее, чем цензура
над литературными сочинениями. Однако если в деле литературы власти
могут ограничиться селекцией уже созданного, то в деле пропаганды ви�
зуального образа надо пойти по пути заказа.

Заказать изготовление соответствующего художественного продукта
следовало человеку, не случайному в профессии и, главное, россиянину.
Предыдущая практика заказа изображения империи иностранцам виделась
ему порочной по нескольким причинам. Во�первых, заграничный художник
a priori предубежден. Во�вторых, у него нет опыта длительных наблюдений,
позволяющих показать ощущаемое, но не очевидное. В результате иностра�
нец в лучшем случае не создаст ничего нового, а в худшем — унизит Россию.

Опытный политик убеждал влиятельного адресата в том, что графи�
ческие образы не фактографичны, что они способны передавать чувства
художника зрителю. И эта способность предоставляет широкий простор
для манипуляций91. Любящий Россию рисовальщик может выразить свои
чувства через графические образы, а они, в свою очередь, будут вызывать
соответствующие переживания у зрителя. Так в начале XIX в. российский
дипломат сформулировал положение, впоследствии ставшее общим мес�
том в искусствознании XX в. В 1900�х гг. гравер Н.З. Панов уверял, что

«душа художника ни в одном из искусств не запечатлевается так детально,
так ясно со всеми ее переживаниями и тончайшими ощущениями игры
творческой мысли, как в гравюре»92. Итак, целью отечественного издания
гравюр должно быть не знание, а мобилизационные чувства.

И уже от имени Свиньина граф закончил письмо уверением в способ�
ности выполнить данное ответственное поручение и предложением на
весьма скромных условиях собственных интеллектуальных услуг93. По про�
шествии тридцати лет сам Свиньин так отозвался о замысле Каподистрии:
«Несмотря на краткость изложения, нельзя не узнать в ней сильного пера
искуснейшего дипломата, нельзя не подивиться чистым, светлым поняти�
ям иностранца о России»94. В конце 1830�х гг. Каподистрия стал для рос�
сийских патриотов иностранцем, но вряд ли он считался таковым во вре�
мена, когда занимал пост министра иностранных дел. В любом случае, в
начале века на полуофициальном уровне речь шла о потребности получить
«внутренний», исполненный любви к России взгляд на империю.

Более радикально настроенные интеллектуалы желали обрести не
столько образ империи, сколько русской нации, полагая, что, как и все ре�
ально существующее, она должна быть видимой и, значит, доступной для
показа. Вместе с тем проявления их интереса к формам и принципам эт�
нической группности, к фольклору тогда еще не означали существования
сформировавшегося национального дискурса или целенаправленного осу�
ществления «национального проекта». Было лишь желание найти секуляр�
ный способ объединения «единоземцев». А на то, в какие художественные
образы воплотилось это желание, оказывали влияние различные факторы,
в том числе спор Карамзина и Шишкова о выразительных возможностях
русского языка95.

В предвоенное десятилетие полемика между ними и их приверженца�
ми провела две культурные границы: «русский/славянский» и «русский/
российский». В общих чертах А.С. Шишкову «русскость» представлялась
местным вариантом варварства. Полемист противопоставлял ей «славян�
скость» как знак элитарной культуры, древней традиции, как символ бла�
городства и одновременно концепт, связанный с духовностью и мудрос�
тью96. Из синтеза бытовой «русскости» и высокого «славянства», по его
предположению, могла родиться «российскость»97. Для его оппонента
Н.М. Карамзина «славянщизна» — архаизм, омертвевший канон церков�
ной культуры, сдерживающий естественное развитие «русскости», которую
он считал живой практикой отечественной жизни. И хотя спор шел о вер�
бальном языке, он затронул и визуальный тоже. Вовлеченным в интеллек�
туальную полемику художникам предстояло решить сложный вопрос: то
ли современный русский человек должен иметь видимую связь со славян�
скими предками и иметь признаки славянской культуры, то ли «русский»
является локальным вариантом современной европейской культуры и дол�
жен выглядеть западным человеком.
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В начале века идейным центром для обсуждения этих вопросов стало
Вольное общество любителей словесности, наук и художеств98. Оно было
создано группой молодых интеллектуалов в 1801 г., получило высочайшее
утверждение в 1803 г., а прекратило свою деятельность в 1826 г. Многие
писатели Александровской эпохи являлись членами Общества или были
тем или иным образом связаны с ним. Кроме того, в его работе принима�
ли участие представители провинциальных культурных центров, а также
целый ряд российских ученых и художников.

Воспитанников Академии художеств в него привел кружок «остенис�
тов», созданный А.Х. Востоковым — будущим основателем отечественного
славяноведения99. Примечательно, что многие участники данного кружка
впоследствии обрели славу создателей русской живописи, пейзажа, кари�
катуры и скульптуры, то есть прославились национальными художествен�
ными проектами. Среди них — Е.М. Корнеев, И.И. Теребенев, И.А. Ива�
нов, С.И. Гальберг, Ф.Ф. Репнин100.

Судя по всему, национальные темы в обоих объединениях рассматри�
вались в связи с обсуждением произведений российских и западных мыс�
лителей и художников. На предположение, что именно в Вольном обще�
стве молодые рисовальщики получили заказ на визуальную репрезентацию
империи и «русскости», меня навело изучение поэтических произведений
и художественных «программ», написанных его лидерами. Тема «Кто есть
русские в России?» звучит в них совершенно отчетливо. Так, в «Речи о
просвещении человеческого рода» (1802) Востоков уверял, что идеальный
сын Отечества — «просвещенный россиянин» — должен родиться в резуль�
тате селекции лучших качеств, экстрагированных из разных народов. Ви�
димо, по мысли руководителя Общества, подобно французам, русским
предстояло стать гражданской нацией. К этой мысли подводили и офици�
ально изданные словари политической лексики.

В 1803—1806 гг. по повелению Александра I было выпущено издание,
истолковывающее значения вошедших в русский язык иностранных тер�
минов101. «Отечество, — объяснял его автор Н. Яновский, — есть тело,
составленное из многочисленных семейств, которые все вместе образуют
одно и то же политическое семейство»102. Здесь Россия предстает государ�
ственным объединением и воплощается метафорой «семья народов» во
главе с отцом. В то же время если речь заходила о любви Отечества к под�
данным, то возникал антропоморфный образ матери: «Отечество любит,
подобно чадолюбивой матери, всех своих детей»103.

Кто же в такой интерпретации является истинным россиянином? Это
патриот, «сын отечества, отчестволюбец, любитель отечества, рачитель,
ревнитель о пользе отечества»104. Кроме просто «патриота» словарь выде�
лял   «настоящего патриота», который обнаруживается в несчастье, когда
доказывает свою любовь жертвой105. Соответственно, быть патриотом мо�
жет не только человек на службе Отечества, но подспудно, в потенции —

любой житель страны. «Патриотизм есть естественен всем людям, — уве�
рял Яновский, — нужно только знание произвести оной в них и питать»106.

Примечательно, что в написанных участниками Общества програм�
мах для художников речь тоже шла о «сынах отечества», «одноземцах»
или «единоземцах», «славянах», «подданных русского царя», «соотчичах»,
«россиянах», «россах», «славянороссах», «народе», но не о «русских» как
этнической общности107. Русский герой для большинства российских ли�
тераторов был героем всенародным. И поскольку участники Общества
довольно плохо представляли, как показать его, то в поэтических опы�
тах многие из них шли по пути конверсии — пытались наполнить этим
смутным ощущением классицистические формы, меняя имена античных
героев на отечественные, вводя в текст переводных пьес элементы русского
фольклора и адаптируя исторический и культурный контекст античной
поэзии к российским реалиям.   Так же предлагалось поступать и худож�
никам — создавать национальных героев как русских сцевол, геркулесов,
курциев, гераклов108.

«РУССКИЙ ВКУС»

Иначе аргументация разворачивалась в тех случаях, когда в основу
рассуждений о «русскости» клались идеи немецкого романтизма. Тогда
речь шла о «нации» как этнокультурной общности. В отличие от нейтраль�
ного понятия «народ», используемого в социальном или локальном смыс�
ле, народ�нация служила аксиологическим знаком, требующим личного
отношения. В связи с этим надо было и показать характерные для нее ко�
стюм и тело, и наделить их такими значениями, чтобы ими можно было
гордиться и идентифицировать себя с ними.

Но даже выбор «типичного» для «русского народа» костюма был не�
простым делом. С одной стороны, поскольку всю служилую Россию зат�
ронули указы Петра I о ношении иноземного платья и форменной одеж�
ды109, с течением времени именно сельский костюм стал восприниматься
как «русский» и одновременно «народный». С другой стороны, при явном
наличии общих черт, в крестьянской среде не сложилось единого этничес�
кого костюма. Специалисты по этнографии народов России утверждают:
«Обширность территории расселения, замкнутость отдельных мест, раз�
личное природное окружение и сырье, характер обычаев и условий суще�
ствования были причиной возникновения многообразнейших вариантов
одежды»110. Особенно различался женский костюм. Этнографы выделяют
четыре основных комплекса женской одежды русских крестьянок: рубаха
с поневой и головным убором�сорокой; рубаха с сарафаном и кокошни�
ком; рубаха с юбкой�андароком и рубаха с платьем�кубельком. Этим об�
стоятельством объясняется то, что женские персонажи в этнографических
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сериях XVIII в. так сильно отличались друг от друга.   Почти по всей сель�
ской России дети независимо от пола до 14 лет носили простую длинную
рубаху. Такими они предстают и на рисунках.

Одежда крестьян�мужчин была более однообразной, нежели у жен�
щин: рубаха (общеславянский элемент), порты и пояс. Порты шили, как
правило, из полосатой ткани или набойки, из белой домотканины. Все эти
вещи в XVIII и первой четверти XIX в. были ручного изготовления и до�
машней окраски. Поэтому ткань была, как правило, грубого плетения, а
ее цвет был блеклым. В летнее время крестьяне почти повсеместно носи�
ли лапти поверх онучей — обвязанных вокруг ноги полос грубой ткани,
которая крепилась специальными веревками — оборами. И цвет обор, и
модель лаптей, и характер их плетения отличали руку мастеров из различ�
ных губерний империи.

Что касается национального тела, то здесь «любящие все русское»
публицисты исхода XVIII в. столкнулись с еще большими трудностями
выбора и отсутствием соглашений. Выделяя человеческие расы, Линней и
Буало заверяли, что европеец растет в длину, а азиат — в ширину. Да и
возрожденная античность демонстрировала зрителям физически мощные
тела. Имея это в виду, Екатерина II заявляла: «Было время, в котором при�
казано было все заимствовать у датчан, потом у голландцов, потом у шве�
дов, потом у немцов, но узкие кафтаны таковых тел малых не были впору
колоссу нашему (русскому народу. — Е.В.) и долженствовали исчезнуть, что
и сбылось»111. На рубеже веков отечественные элиты предпочитали видеть
в дородности и рослости главный внешний признак «русской нации».

Эти представления отразились и в изобразительных искусствах. В 1797 г.
Г.И. Угрюмов получил звание академика за картину, «представляющую бо�
гатыря Русского в глазах Великого Князя Владимира и других зрителей,
вырывающего у разъяренного быка часть кожи из боку». «В богатыре, —
одобрительно отзывались знатоки, — виден человек необыкновенный,
сильный, поставление его и сочинение всей картины имеют много досто�
инств. Фигура богатыря нарисована прекрасно: смотря на нее видишь, что
художник учился с Геркулеса Фарнезского. Для модели он употребил Та�
тарина Юзея, который имел удивительную маскулатуру, и который, по
совету Угрюмова, был принят в Академию натурщиком»112. По всей види�
мости, рецензента не смущало греко�татарское происхождение русского
богатыря на картине. Собственно, оно соответствовало тогдашним пред�
ставлениям об этногенезе русского народа.

Что касается натурных наблюдений, то очевидное разнообразие фи�
зического строения жителей России не давало однозначных свидетельств
в пользу сильной и крепкой нации. Чтобы типизировать репрезентативный
образ, П.П. Свиньин ссылался на идеальное прошлое. Он заверял читате�
лей, что «в России в старину люди были несравненно крупнее. Это от того,
конечно, что они жили согласнее с Русскою Природою. Есть, однако, и

доныне волости и деревни в при�Волгских Губерниях, в коих мужчины и
женщины выше обыкновенного росту. Замечательно, что крестьяне сии
ведут отлично трезвую жизнь и держатся старинных обычаев»113.

Субтильность и низкорослость остальных жителей империи он объя�
вил последствием их патологического и антипатриотического поведения.
«У нас люди помелели ныне… — констатировал современное состояние
дворянства П.П. Свиньин, — от развращения нравов, от удаления с час на
час от всего отечественного, от излишнего обезьянства нашего! Перени�
мая нравы, обычаи и одежду южных жителей, не только расстроили мы
здоровье наше, но моральными усилиями к подражанию ослабили ум�
ственные силы»114. Так же как для Шишкова, русские для Свиньина — это
неграмотные, простоватые, бесхитростные, глубоко православные кресть�
яне, а не дворяне115.

Но помимо выбора натуры для типизации116, трудность художествен�
ной задачи показать российскую нацию заключалась еще и в том, что от
рисовальщика требовалась не документальность, а «правильная» проекция
реальности: «Простой рисовальщик, хотя и изобразит видимый им пред�
мет; но искусный живописец присовокупит к тому все то, что может усу�
губить подобие и восхитить чувства и разум»117. В этом смысле, как и в
екатерининские времена, от костюмного художника ждали утопии, толь�
ко не имперской с идеальным россиянином, а национальной. Соответ�
ственно, в отличие от Лепренса, творившего образ из идеальных черт, его
младшим собратьям по цеху предстояло найти тела, соответствующие
представлениям российских зрителей о русской красоте. По всей видимо�
сти, эта задача актуализировала проблему заключения эстетического до�
говора и вылилась в споры о возможности влияния зрителя на канон изоб�
ражения.

Изданный в 1780—1790�е гг. «свод» академических правил зафиксиро�
вал существование «большого вкуса» (универсального и вневременного
канона искусства)   и «особых вкусов» (канонов, принятых в данном ре�
гионе у данных народов). Признание единого для всех времен и народов
«вкуса» позволяло утверждать наличие ядра всемирного искусства, знание
которого делало зрителя «знатоком изящного». В свое время это ядро на�
чал описывать еще Джорджо Вазари. В его трактовке художники были ге�
ниями, которые поднялись над временем, независимые от социальных
обстоятельств, локальных культур и экономических условий. Каждый пос�
ледующий гений развивал достижения предшественников, обеспечивая
совершенствование «изящного».

В отличие от «изящного», «приятность» определяла изменчивое во
времени художественное пространство, ведь зрительское удовольствие уже
тогда признавалось результатом многих факторов118. Оно требовало и ап�
риорной любви тех предметов, образов и сюжетов, которые изображал
живописец, и согласия с их интерпретацией. Соответственно,   «особый
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вкус», по Иванову, это синоним «общего мнения», род договора между
зрителями и художниками119. Из дальнейших рассуждений на эту тему
видно, что в понятии «особый вкус» в неразделенном виде присутствова�
ло и то, что в последующем будет названо «национальная школа живопи�
си», и то, что подразумевает «эстетические предпочтения» зрителей или
визуальную культуру народа.

И если большой вкус не учитывал художественные предпочтения по�
требителей, то местный канон, напротив, ориентировался на их эстетику.
Описывая «большой вкус», учебники утверждали идею социального слу�
жения художника благу общества. Мастер представлял приятным все по�
лезное и делал ужасным все вредное. Считалось, что социальное зло (к
которому учебники относили «грубое невежество, зверский и упорный
разум, или дурное сердце») проявляет себя внешне через «гнусность, про�
изводящую отвращение»120. Добродетель же надо было показать так, что�
бы зритель не мог в нее не влюбиться. Поэтому «большой вкус» виделся
фильтром, позволяющим расширять территорию добра и не впускать в нее
разрушительные начала121.

А вот «особый вкус» отражал локальные ценности и условия. В нем
проявлялись «характерные черты» олицетворявших его народов. Следуя
рекомендациям Д.А. Голицына, учебник Чекалевского делил мировое ис�
кусство на три «школы»: итальянская школа создала идеальные образы,
фламандская или голландская реалистичные, а французская — экспрес�
сивные. Иванов вслед за Р. де Пилем выделял римский, венецианский,
ломбардский, немецкий, фламандский и французский «вкусы»122. В любом
случае, деление основывалось на проявлении в художественном творчестве
культурно�психологических различий народов.

В сводном виде они представлены в «Полной грамматике французс�
кого языка» Жана�Робера де Пеплие 1689 г.123, которая на протяжении
XVIII в. переводилась на многие языки и присутствует во всех переизда�
ниях русского «Письмовника» Николая Курганова124. Очевидно, на этот
свод «общего мнения» и опирались тогдашние теоретики искусства при
описании художественных «школ». Так, поскольку «всем известно», что
французы эмоциональны и легкомысленны, их художественный стиль
представлен как лишенный тщательности и продуманности. Итальянцы
красивы и наблюдательны, поэтому их письмо отличается эстетичностью
и совершенством форм. «Все знают», что голландцы и немцы грубы и пе�
дантичны, потому�то они изображают окружающий мир натуралистично.
Таким образом, этнические стереотипы стали основанием для «национа�
лизации» художественных школ, вернее, для обозначения техники худо�
жественного письма как «национальной особенности».

Как видно из учебников, на рубеже веков «русского вкуса» или «рус�
ской школы» еще не было. Отечественным любителям изящного очень бы
хотелось ее иметь и представлять, однако они не обладали соответствую�

щими основаниями: признанными за «русским народом» характерными
чертами и их проявлениями в художественных произведениях местных
авторов. Все, что смогли сделать в конце столетия теоретики искусства, —
это письменно зафиксировать периферийную роль России в общеевропей�
ском художественном процессе посредством составления списков «от�
личных» российских художников. Но даже эта процедура потребовала
размышлений о том, кого и на каких основаниях следует включать в
мемориальную зону. Поскольку основания не были определены, то отве�
ты получились разные. Например, И. Виен (1789) назвал Г.И. Козлова,
А.П. Лосенко, П.И. Соколова и И.А. Акимова125, а Чекалевский — А.П. Ло�
сенко, Г.И. Скородумова, М.М. Иванова, С.Ф. Щедрина, П.И. Соколова,
И.А. Акимова126. Даже при ограниченности тогдашнего выбора видно, что
российское представительство в этих учебниках было не исчерпывающим,
а выборочным. Например, в отличие от Вьена в списке Чекалевского нет
произведений Козлова (хотя тот и был адъюнкт�ректором Академии) и не
упомянуто имя Д.Г. Левицкого, вошедшего тогда в зенит своей славы.

Несмотря на старания мастеров, сохранить за искусством статус эзо�
теричного знания становилось все труднее. После издания учебных посо�
бий и переводных сочинений по искусству ими могли воспользоваться уже
не только учителя и воспитанники Академии, но и многочисленные пре�
подаватели, а также ученики рисунка в военных школах, гимназиях, на�
родных училищах, семинариях и Московском университете. Это увеличи�
ло круг людей, считающих себя «знатоками изящного». С одной стороны,
данная коммуникативная ситуация расширила пространство действия ака�
демического канона, а с другой, популяризация сделала этот канон уязви�
мым, поскольку открыла для интерпретаций.

 «Вкус» стал обсуждаться в российском обществе, в том числе посред�
ством публикации специальных «речей». А заказ на художественные про�
изведения отныне воплощался не только в форме прямого торга, но и
опосредованно, в виде литературных «программ» для художников. Разви�
тию данной практики способствовали журнальные обзоры выставок и
публикация рецензий на произведения искусства, обсуждение эстетичес�
ких проблем в литературных объединениях и салонах.

Изданные в начале столетия «речи» позволяют реконструировать
взгляд на графические образы более массового, чем академическая корпо�
рация, современника, выделить критерии, которыми он руководствовал�
ся в оценке художественных произведений. Судя по приводимым в них
прямым и скрытым цитатам, россияне столкнулись с проблемой адапта�
ции и примирения на российской почве западноевропейских версий «иде�
ального».

В основе рассуждений большинства начинающих теоретиков искусст�
ва лежал западный канон искусства в версии Шардя Батто (abbй Charles
Batteux, 1713"1780)127. Французский теоретик настаивал на том, что объек�
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том изящных искусств должно быть только прекрасное. И поскольку ан�
тичность была золотым веком искусства (до нее художественный вкус еще
не образовался, а после — испортился), то, срисовывая «антики» (обще�
европейскую классику), художник мог встать на кратчайший и верный
путь создания прекрасного. И тут мнение Батто было полностью созвуч�
но мнению российских академиков. А вот в вопросе об отношении к по�
требителю Батте был явно за учет его желаний. Он видел в зрителе фак�
тор развития искусства и потому призывал воспитывать в нем изящный
вкус. И поскольку просветительские призывы оправдывали участие непос�
вященной публики в делах искусства, они раздражали академиков.

Почти все авторы призывали художников улучшать жизнь. При всем
том они хотели, чтобы созданный образ не отрывался от реальности: «Вы�
мышляемое для удовольствия должно походить на истину»128. Правда,
понятие «истина» для того времени было двойственным: оно подразуме�
вало и похожесть, и суть вещей (их символические значения) одновремен�
но. Вполне вероятно, что имелась в виду и та и другая семантика (к нача�
лу XIX в. оптика российского зрителя фокусировалась уже не только
традицией византийской иконы (подобие), но и барочной традицией (игра
смыслами)), хотя натурализм явно не подразумевался. Внешне красота
могла проявляться в зрительском восприятии объекта как приятного, гра�
циозного, совершенного, а также гармоничного и разнообразного129. Со�
ответственно, образ надо было творить из имеющегося в природе матери�
ала: найти для этого в реальности «приятные и грациозные» типажи и
сделать их «гармоничными» (если надо, то поправить «натуру», обогатив
ее надындивидуальными свойствами).

Расхождения с прописанными в учебниках правилами ощутимы в рас�
суждениях поклонников Ж.�Ж. Руссо. Увлеченные идеей   естественной
красоты, интеллектуалы призывали художников изображать жизнь и лю�
дей простыми и не испорченными цивилизацией, выражать через тело (то
есть форму) их внутреннее достоинство и присущее благородство души (то
есть свойства)130. Благодаря этому достойными кисти художника призна�
вались не только объекты «чрезвычайные», но и обыденные.

А желание совместить канон «идеальной формы» с утверждающейся
парадигмой экспериментального знания породило амбивалентное стрем�
ление зрителей получить достоверную фиксацию окружающего мира (что
потребовало натурных зарисовок) и в то же время обрести дидактически
ориентированную проекцию действительности (что проявилось в призна�
нии приоритета литературного образа). Соответственно, художникам ре�
комендовалось обращаться за вдохновением к «истории, баснословию,
образам жизни, идеалам и даже самой Природе»131, но предпочтительнее
к литературным образам. В деле познания визуальный образ расценивал�
ся как самодостаточный и даже не до конца описываемый словом, а вот в
деле просвещения он представлялся вторичным по отношению к литера�

турному. Не имея западного опыта борьбы за автономию живописного
искусства от слова, отечественные любители изящного не видели в подчи�
нении одного языка другому опасности и шли на это без дополнительных
оговорок. К тому же оно позволяло им управлять образами.

Попытки интеллектуалов навязать свое видение прошлого соотече�
ственникам и их стремление создавать культурные иерархии воплотились
в издании специальных «программ» для художников. В XVIII в. «програм�
мы» с описаниями сюжета картины или скульптуры на историческую тему
составляли либо заказчики, либо сами академические наставники. Но на
рубеже веков инициативу в деле формулирования заказа у академиков
перехватили частные, не входящие в академическую корпорацию «люби�
тели изящного» — поэты и философы.

Сначала речь в них шла о необходимости создать «храм», или сонм
отечественных героев. К такой идее российский читатель был подготовлен
чтением западноевропейских трактатов. Один из них, «Храм всеобщего
Баснословия, или Баснословная история о богах египетских, греческих,
латинских и других народов», переведенный с латинского языка И. Вино�
градовым, выдержал в XVIII в. несколько переизданий132. Более узкий круг
интеллектуалов читал французский оригинал трактата «Храм благочестия
или избранные черты из житий святых и деяния добродетельных мужей и
жен, прославившихся в христианстве»133.

Судя по всему, инициатива создания аналогичного западному, но рос�
сийского легендария исходила от круга участников ВОЛСНХ. Пытаясь
скомпенсировать отсутствие отечественного нарратива, а также установить
преемственность военных доблестей и славы, члены Общества заказыва�
ли создание храма, наполненного памятниками благочестивым и мужест�
венным героям. Примером тому — трактат Павла Львова «Храм российс�
ких Ироев от времен Гостомысла до царствования Романовых». Фрагменты
из него автор начал печатать еще в 1801 г. Тогда в журнале «Иппокрены» он
дал описание памятников Юрию Долгорукову, А.В. Суворову и Д.М. Пожар�
скому, а в 1802 г. в «Новостях русской литературы» появились описания
памятников графу П.А. Румянцову�Задунайскому, князю Г.А. Потемкину�
Таврическому и М.В. Ломоносову. Физически в ландшафте российских
столиц все они появятся намного позже, но задолго до их материализации
образы отечественных героев поселились в воображении современников.

Львов призывал создать художественную проекцию социально жела�
емого прошлого, которая бы питала патриотические чувства в соотече�
ственниках134. В его версии Отечество представлялось сакральным объек�
том, требующим поклонения и защиты. Соответственно, «русские люди»
виделись союзом богатырей, охраняющих божество. В сонм святых вклю�
чались те, кто воинским подвигом доказал ему преданность и верность, за
что им полагалось бессмертие и «искусственное» тело (коммеморативные
произведения искусства).
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А на следующий год альтернативную программу для художников из�
дал другой участник ВОЛСНХ135. В отличие от своего коллеги, А.А. Писа�
рев призывал не воплощать подвиг в аллегорических фигурах, а создавать
достоверные образы национальных героев. И поскольку они должны были
стать своего рода научной реконструкцией, текст представлял собой ком�
пендиум из летописей и исторических сочинений, содержащий описания
реальных и легендарных персонажей русского прошлого. Указывая на тру�
ды немецкого романтика И.И. Винкельмана, А.А. Писарев уверял, что в
идеале «надобно, чтобы зритель не по Истории узнавал содержание художе�
ственного произведения [то есть догадывался о значении его символов и
аллегорий. — Е.В.]; но чтобы оное само напоминало [рассказывало. — Е.В.]
ему историческое событие»136.

Так посредством «программ» формулировался заказ на «русскую тему»
в искусстве. Свое право на это любители изящного аргументировали за�
ботой о просвещении соотечественников — всех тех, кого Академия ис�
ключала из поля художественных отношений. По всей видимости, изуче�
ние фольклора и интерес к доимперскому прошлому еще не породили
осознания истории как судьбы нации. Изданные в начале XIX в. програм�
мы указывают на желание авторов увидеть долю участия России в циви�
лизационном процессе и пройденный ею путь в прогрессивном историчес�
ком времени. Многим их создателям отечественное прошлое виделось
статичной панорамой, вмещающей разновременные события и героев. В
этом контексте определение «русский» служило полным аналогом катего�
рии «российский».

ЭТНОГРАФИчЕСКИЕ ПОРТРЕТЫ

В разных жанрах ответы на смутно выраженные желания и заказы
соотечественников дали почти все художники, участвовавшие в ВОЛСНХ,
в том числе Е.М. Корнеев. После появления в продаже его альбома «На�
роды России» (1812) европейская культура обогатилась российским опы�
том графического описания человеческого разнообразия137. Он отличался
от известных до этого «русских костюмов» не только качеством рисунков,
но и обстоятельствами создания. Его реализация стала итогом сотрудни�
чества Корнеева с баварским семейством Рехбергов. Талантливый график
создал серию рисунков, гравер Е. Кошкин подготовил их тираж, а Карл
Рехберг написал этнографический по характеру текст и профинансировал
публикацию. Альбом вышел в Париже в разгар войны 1812 г. Современ�
ные этнографы считают научный уровень текста довольно низким. Но в
начале XIX в. издание быстро раскупалось европейскими читателями. Судя
по всему, коммерческий успех ему обеспечил не текст, а гравюры. Прожив�
ший много лет в Европе П.П. Свиньин сообщал российским читателям,

что Е. Корнеев известен в мире «с самой выгодной стороны роскошным
творением о России»138. Однако вплоть до последнего времени имя его не
числилось в анналах отечественной классики. Заслуга его переоткрытия
принадлежит искусствоведу Н.Н. Гончаровой, которая атрибутировала
многие его рисунки и воссоздала творческую биографию художника139.

В двух томах альбома собраны изображения обитателей Российской
империи от Тавриды до Тихого океана. Это 96 гравюр, выполненных в тех�
нике цветной акватинты и отличающихся друг от друга по композицион�
ному решению. Есть среди них однофигурные сцены, где персонажи зас�
тыли в станковой позе, позволяя зрителю рассматривать их костюм
(«Киргизский султан», «Томский татарин», «Монгольский лама», «Братс�
кая татарская девка», «Черемиска», «Черкес Закубанец»). Есть театральные
сцены�композиции из двух и более фигур. Есть и жанровые гравюры, где
показано действие.

К сожалению, сохранившиеся письменные документы не позволяют
воссоздать рождение и реализацию данного замысла в деталях. Литерату�
ра, официальная документация, записи мемуаристов имеют характер не
прямых, а скорее косвенных свидетельств. И только в сочетании с визу�
альными источниками они позволяют провести реконструкцию того, из
чего и как художник создавал народные образы.

Корнеев не был любителем в искусстве. Он учился в Академии худо�
жеств в ту пору, когда в живописи возобладали ренессансные критерии
правильности. Признавший их рисовальщик стремился утвердить значи�
мость человеческой личности; стимулировать интерес современников к
«другим» и к внешнему миру; убедить их в том, что мир подчиняется ес�
тественным законам (то есть научно выявленной логике); и в то же время
подтвердить, что в человеке есть божественная печать, гармония и тайна140.

Кроме того, на созданной им версии человеческого разнообразия
сказалось обучение в классе исторической живописи. Его руководитель
Г.И. Угрюмов требовал от учеников достоверности и внимания к культур�
но�историческому контексту сцены, показа времени как полноправного ее
участника. Эта выучка у Корнеева осталась на всю жизнь. Он неизменно
был предельно реалистичен в деталях. Каждая вещь в его рисунках тща�
тельно продумана и служит раскрытию образа.

Необычным для карьеры академического художника было то, что, бу�
дучи воспитанником исторического класса, свои основные произведения
Корнеев создал в технике графики — в костюмном и видописательском
жанрах, а также в жанре карикатуры. Такое «опрощение» вряд ли было слу�
чайным. Н.Н. Гончарова считает, что этот выбор стал результатом его осо�
бого интереса «к внутреннему миру индивидуального человека и многооб�
разию стихии человеческих чувств»141. Данный вывод исследовательница
сделала на основе искусствоведческого анализа графических образов. Он под�
тверждается и анализом дискурсивного контекста корнеевского творчества.
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Судя по названиям некоторых рисунков (например, «Физиономии
разных народов»), а также по вниманию к антропологии лица, Корнеев
еще в Академии познакомился с работами европейских физиогномистов.
Особенно тщательно их штудировали портретисты и творцы исторических
полотен. Каждый воспитанник этих классов знал, «что в то время как спи�
суемый берет на себя вид смеющийся, глаза сжимаются, конечности рта
и ноздри возвышаются, щеки поднимаются, а брови отходят одна от дру�
гой; но если он приемлет на себя печальный вид, то все оныя части про�
изводят противное действие. Поднятые брови придают лицу вид важный
и благородный; но избавляющий удивление, когда оне дугою»142. Такой
свод практических правил передавался изустно от учителя к ученику, фик�
сировался в учебных пособиях.

Впрочем, не только служители искусств использовали физиогномичес�
кие конвенции и старались дополнить их новыми открытиями человечес�
ких тайн. Литература второй половины XVIII в. изобиловала ссылками на
них. Описывая черты лица совершенного человека, автор цитировавшего�
ся уже трактата об идеальном Мелинте уверял:

Личное изображение [физиономия. — Е.В.] есть сокровенное письмо на�
туры, которое без сомнения имеет некоторое согласие со всем человеком.
Когда б мы оные письмена разумели, то б много тайностей узнать могли.
Но кто может разобрать письмо скрытными литерами написанное, не
имея к тому ключа? Скажет ли кто, что оныя литеры ничего не значат?143

 Западный зритель умел их читать благодаря многовековому опыту
созерцания портретов, фресок, настенных росписей, гобеленов, посуды.
Однако россиянин не был так искушен в искусствах. В этой связи оте�
чественному художнику предстояло самому овладеть техниками показа
внутренних качеств человека и объяснить зрителю, как эти «литеры»
читать. В последнем ему помогала публицистика Александровской эпохи,
описывающая произведения искусства и разъясняющая их визуальные
знаки144, а также заказывавшая художнику готовые интерпретации.

В конце XVIII столетия в различных литературных жанрах отечествен�
ные писатели утверждали зависимость лицевой мимики человека от «ха�
рактера» или «нравов» его группы. Опираясь на это убеждение, поэты при�

Е.М.Корнеев «Японец». 1809 Е.М.Корнеев «Китайские купцы». 1809

Визуальные указатели возраста и социальной среды

Френологический атлас
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писывали физиономии того или иного народа определенные культурные
свойства:

На то я искренно скажу тебе в ответ,
Что радости нет быть соседом Кабардинцов,
Татар, Калмык, Черкес, Чеченцев, Абазинцов,
У коих головы обриты до гола.
Их лица дикие покрыла тускла мгла,
У них крутые лбы, у них глаза кровавы;
Их лица вывеска, что их суровы нравы145.

Однако только художник мог перевести литературные опыты в про�
странство массовой культуры, превратить, например, поэтические образы
в разговорные топосы и этнические стереотипы.

Корнееву, безусловно, было легче предложить соотечественникам
живописную Россию и дать физиогномический портрет ее народов, чем
его иностранным собратьям. Во�первых, он знал о таковом желании. Во�
вторых, неспособность многих путешественников объясняться с туземца�
ми (в том числе с русскими) на общем языке, действительно, побуждала
их к сосредоточению на описании визуальных наблюдений, к акценту
внелингвистических аспектов культуры. А этого для физиогномических
опытов на российском материале было недостаточно. И в�третьих, он имел
необходимую для того профессиональную подготовку. Отправляясь в пу�
тешествие, Корнееву предстояло не только сравнить костюмы жителей
империи и тем самым выявить новые народы, но и графически воплотить
фантазии своих соотечественников.

Вдохновленный почерпнутыми из книг и личного общения идеями,
исполненный намерения стать первооткрывателем, в 1802 г. талантливый
выпускник Академии художеств отказался от престижной зарубежной ста�
жировки и записался в российскую экспедицию. Один год ее участники
посвятили исследованию Сибири, второй — волжским землям и Кавказу,
в течение третьего описывали Крым, Турцию, Грецию и Республику Семи
Ионических островов.

По возвращении из таких поездок любой художник тратил несколько
лет на то, чтобы сделать с привезенных эскизов «чистые рисунки» и подго�
товить их либо к хранению, либо к гравированию. С помощью друзей�со�
курсников Корнеев изготовил 63 беловых рисунка и перевел их на металли�
ческие доски. Отпечатанный с них альбом, обнаруженный Н.Н. Гончаровой,
имеет название «Собрание костюмов» и существует, по�видимому, в един�
ственном экземпляре. Корнеев показывал его друзьям, участникам Воль�
ного общества, заинтересованным коллекционерам. Как явствует из запис�
ки «О живописном путешествии по России», «Собрание костюмов» видел
и граф Каподистрия. Возможно, дипломат высказал свое мнение об осо�
бой репрезентативной ценности такого проекта для России не только Сви�

ньину, но и Корнееву. Однако Александр I желания издать его не выразил,
ограничившись ценным подарком художнику.

Профинансировать тираж альбома и его выход в лучшей граверной
типографии Парижа Корнееву предложил баварский посланник в России
барон Карл Рехберг — коллекционер акварелей и гравюр на «русские
темы». Получив выгодное во всех отношениях предложение, художник
переехал вместе с благодетелем в Мюнхен, где два года (1810—1812) рабо�
тал над экспедиционными эскизами, следил за работой граверов, раскра�
шивал их отпечатки, обсуждал текст с издателем и его братом этнографом.

Для парижского издания ему пришлось взять из своей коллекции эски�
зов только образы российских подданных. В результате отбора из 63 гравюр
«Собрания костюмов» (1809) остались 42, остальные 54 композиции Кор�
неев создавал в Мюнхене заново, в том числе и весь «русский» комплекс.
В связи с этим он обобщил в данном издании не только свой собственный
эмпирический опыт, но и опыты других рисовальщиков народного быта.
Так, для описания «сибирских сцен» ему пригодился альбом неизвестного
художника, жившего в Сибири; корнеевская «Русская баня» — это интер�
претация одноименной гравюры М.М. Козловского, «Мордовская девка»
взята художником из альбома Рота, но облагорожена и помещена в инте�
рьер избы; «Тунгусский шаман» показан им со спины, так же как в одно�
именном рисунке Гейслера; черкес, кабардинец, киргиз и калмык воспро�
изведены с гравюр Ж.Б. де ла Траверса «Черкесский хан», «Князь Малой
Кабарды», «Калмыцкий лагерь» и «Киргизская беркутовая охота». Нако�
нец, композиция листов «Русская свадьба», «Русская пляска» и «Погребе�
ние» повторяет сюжеты гравюр Аткинсона «Свадьба», «Голубка» и «Похо�
роны». Но Корнеев не был простым копиистом. Он интерпретировал
заимствованные образы, пропуская их через собственное представление о
смысле человеческого разнообразия.

Б. де ла Траверс «Соколиная охота». 1780?е гг.
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Судя по гравюрам, его видение многонародной империи стало свое�
образным синтезом западноевропейских этнических стереотипов, отече�
ственных представлений об отличиях народных групп и собственных фан�
тазий на эту тему. Особенно сильно влияние фантазии сказалось на его
образах Востока. В унисон западным утверждениям о его архаичности146

Корнеев изображал «восточных людей» седовласыми старцами. Мудреца�
ми с убеленными сединами бородами в его гравюрах предстают евреи,
индусы, персы и монголы. Их внутренняя связь с иудаизмом (еврей в
кипе), буддизмом («Индейский брамин»), исламом («Богослужебная пляс�
ка дервишей Мевлевисов») передана ритуальными головными уборами и
погруженностью в соответствующие религиозные обряды. Кроме того,
Корнеев наделил эти образы теми культурно�психологическими свойства�
ми, которые были им приписаны в колониальной литературе. Например,
индусов   он изображал в соответствии с британским представлением о кон�
серватизме и созерцательности жителей колониальной Индии147. Что каса�
ется обитателей российского востока, или, как их тогда называли, «азиат�
цев», то их образы, напротив, молоды   и свободны от конфессиональной
зависимости. Правда, в соответствии с западным представлением, почти
всех их, независимо от исповедания и локализации, Корнеев идентифици�
ровал как «татар» («телеутские татары», «братские татары», «катчинские та�
тары», «казанские татары», «крымские татары», «томские татары»).

Разделяя представления о народах как о различающихся по стадиям
развития автономных культурах, художник писал жанровые сцены с ха�

рактерными для данной группы риту�
алами: скачки на лошадях для татар,
охота с беркутом для киргизов, бег со�
бачьей упряжки для камчадалов, ша�
манский танец для алеутов, оленья
упряжка для якутов, танец черкесов.
По законам жанра этнографического
портрета он дополнял композиции
ландшафтными подробностями, ис�
пользуя для этого известные гравюры
(панорама Казани М. Махаева, сепии
Ж.Б. де ла Траверса «Соколиная охота»
и «Калмыцкий лагерь») и воспроизво�
дя специфические для данного народа
вещи («Идолы братских татар»).

Изучение комплекса корнеевских
рисунков позволяет прийти к заключению, что художник представил зри�
телю современный ему «российский» взгляд на окружающий мир и соб�
ственную империю. Судя по анализу его гравюр, для него такой взгляд
значил осведомленность смотрящего и достоверность изображения. Для
его создания он искал новые способы видения и типизации. Академичес�
кие учителя учили его тому, что человеческое тело представляет собой
сочетание форм, находящихся у каждого отдельного человека в различ�
ном соотношении. И поскольку изучить все встречающееся в природе
разнообразие не представлялось возможным, они давали ученикам некий
общий модуль, сравнивая с которым конкретного натурщика можно
было бы передавать индивидуальные отличия. Конечно, Корнеев владел
этим «модулем» (в его рисунке «Изведение грешников из ада» конца
1790�х гг., а также в «Русской бане» он очевиден), но в жанровых сценах
художник предпочел опираться на эмпирический опыт (свой и чужой),
зафиксированный в эскизных зарисовках.

Физически оказываясь внутри того или иного человеческого локуса,
он приступал к его изучению в режиме «включенного наблюдения». Вряд
ли следует относить это исключительно за счет прозрений Корнеева. Как
отмечал президент Академии художеств А. Оленин, странствующему ри�
совальщику были свойственны специфические «навыки в упражнениях и
занятиях»148. В силу своего положения ему приходилось быть исследова�
телем�антропологом, внимательно всматривающимся в людей. Именно
это дало Корнееву целый ряд находок. Так, эффекта признания за пока�
занным народом культурной оригинальности он добивался посредством
отказа от условных или театральных поз, через установление этнографи�

Е.М. Корнеев «Братская татарская
девка». 1813

Е.М.Корнеев «Калмыцкая девка». 1809

Е.М.Корнеев «Башкирцы». 1809
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чески верных «поставлений». Для этого ему пригодились не только собст�
венные эмпирические знания, но и опыт крестьянских кустарей. Примером
их «соседского» взгляда может служить костяная композиция «Ненецкая
стоянка», изготовленная в конце столетия архангельскими умельцами149.
У всех стоящих вертикально мужских фигурок ноги согнуты в коленях,
а у сидящего на санях мужчины они непривычно широко разведены.
Такие жесты являются продолжением движений персонажей по управле�
нию оленьей упряжкой. Так же изображал оленью повозку с камчадала�
ми и Корнеев.

Паноптического эффекта художник достигал, меняя расстояние между
точкой наблюдения и натурщиком. Персонажи в альбомах Корнеева либо
смотрят друг на друга, либо, поставленные фронтально, настороженно и
издалека глядят в глаза ценителю искусства. Художник самоустранялся из
процесса видения, ставя зрителя в ту точку, откуда он сам смотрел на мир,
означивая сам себя, свое воображаемое, свою зеркальность.

В отличие от своих предшественников, Корнеев гораздо больше вни�
мания уделял передаче экспрессии. Очевидно, профессиональная подго�
товка и участие в ВОЛСНХ подтолкнули его к поиску художественных
средств для выражения психологического характера народа, к обнаруже�
нию его эмоционального строя. Согласно правилам физиогномического
чтения, его албанцы сосредоточенны, башкиры суровы, калмыки и турки
азартны, казанские татары стремительны.

В рисунке «Физиономии разных народов» (1809) художник отказался
от костюма и вербальной идентификации. Из лиц и головных уборов он
составил коллективный портрет человеческого мира. Весьма привлека�
тельно выглядящий коллаж интертекстуален. Лицо киргиза является вос�
произведением соответствующего образа с листа «Киргизский султан».
Китаец скопирован с гравюры «Китайские купцы», индус фигурирует в
рисунке «Индейское идолослужение». Здесь же представлены лица жите�
ля острова Корфу, японца, «братского татарина», еврея. В отличие от про�
чих персонажей, образы японца и еврея не требовали специальных иденти�
фикаций. Они опознавались зрителями благодаря   частому воспроизводству
в рисунках, созданных европейскими антропологами и физиогномистами
XVIII в. К началу XIX в. выражение «еврейская физиономия» было знаком,
свободно конвертируемым из вербального в визуальное пространство150. Оно
порождало в воображении образ ашкенази�талмудиста. А вот устойчивого
понятия «русская физиономия» в западном визуальном словаре еще не было.

Из двадцати одного персонажа гравированного коллажа пять пред�
ставляют собой женские лица. Но семантическим ядром данной компози�
ции являются лишь два из них. Они выделяются центральным положени�
ем внутри портретного тондо и особенно контрастно�белым цветом кожи
и направленным на зрителя прямым взглядом. Одно из них — лицо кав�
казской женщины. Согласно трудам И.Ф. Блюменбаха, кавказские женщи�

ны считались идеальным воплощением черт европейской расы151. Второй
персонаж идентифицировать документально мне не удалось. Но схожесть
их черт указывает на «европейское происхождение» обеих женских голо�
вок. Вероятно, в данной гравюре они символизировали европейскую часть
многоликого мира. В гравюре они композиционно уравновешены голова�
ми восточных старцев — еврея, перса, индуса и монгола. Периферию по
отношению к данному ядру образуют головы представителей других наро�
дов мира. Таким образом, человеческое многообразие было упорядочено
в творчестве Корнеева в форме тондо, состоящего из народов�культур.

Барон Рехберг вербализовал эту же мысль своего русского компаньо�
на следующим образом:

Сколь много различных наций, религий, языков, нравов собрало под
своим кровом огромное государство Российское! Сколь различны их вне�
шний вид, образ жизни, одежда, речь, взгляды! Сколь велики различия,
например, между литовцами и клмыками, русскими и самоедами, финна�
ми и кавказцами, алейтами и казаками!.. И все эти народы, все эти пле�
мена, все эти орды, отделенные один от других расстоянием в сотни верст
и еще в большей степени своими нравами, обычаями, повинуются одно�
му правительству, почитают общего Государя152.

Е.М.Корнеев «Физиономии разных людей». 1809
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Что касается «русских сцен», то из экспедиций по северу, востоку и югу
страны Корнеев, судя по всему, не привез соответствующих эскизов. Меж�
ду тем, переориентация на западного читателя потребовала введения в
визуальное пространство России «русского народа», о существовании ко�
торого зрители уже знали по гравюрам Лепренса, де ла Траверса, Порте�
ра, Кларка, Аткинсона и Гейслера. Для его описания Корнеев воспользо�
вался гравюрами Аткинсона, которые переработал с учетом собственного
представления о «русскости». Благодаря этому у нас есть возможность
проанализировать его воспроизведения как оригинальную интерпретацию.

Композиция гравюры «Русские крестьяне» составлена из двух женских
и одного мужского персонажа, представленных в полный рост. Мягкая дра�
пировка складок одежды и ее яркий насыщенный цвет выдают дорогую, не
домотканую ткань. У мужчины на голове черная шляпа с широкими по�
лями. На женщинах — сшитые из тонкой ткани рубахи, сарафаны и душег�
реи, туфли. На жесткую основу головного убора накинуты дорогие плат�
ки. Все эти элементы традиционной одежды можно найти в гравюрах
Аткинсона «Молочницы с Охты» и «Сельский сход». Только в версии Кор�
неева, благодаря технике облагораживания цветом, они обрели иное ка�
чество, превратившись из «подлого люда» в «сельских обывателей».

В сюите данного художника цвет перестал применяться только для
необязательного раскрашивания. И это, как считает Н. Молева, «совпадало
с национальной художественной традицией в иконописи»153. Подобно
иконописцам, Корнеев использовал цвет как самостоятельное средство
показа типических качеств натуры. В связи с этим он не мог допустить

Е.М. Корнеев «Гребенской казак». 1813 Е.М. Корнеев «Русские крестьяне». 1812

А.Г. Убиган
«Русская свадьба». 1820?е гг.

Е.М.Корнеев
«Внутренность калмыцкой юрты». 1809

произвольного расцвечивания гравюрных отпечатков несведущими людь�
ми, а потому сам раскрашивал их. В авторской версии колер одежды обрел
познавательное и идентификационное значение. К тому же зритель воспри�
нимал яркие насыщенные тона как признак социального благополучия.

Тела же корнеевских «крестьян» выдают их «голландско�итальянское»
происхождение: миндалевидные глаза, антикизированный профиль, длин�
ные пальцы, нежная кожа рук. «В русских народных сценах, — констати�
рует Н. Гончарова, — Корнеев еще сильно связан классицистическими
канонами. Народные типы напоминают академических натурщиков, лица
их маловыразительны, русские одежды чем�то неуловимо походят на ан�
тичные, юные крестьянки сентиментально грациозны»154. Однако такой
вывод можно сделать, только придерживаясь ретроспективного взгляда на
историю искусства. В сравнении же с костюмными и жанровыми гравю�
рами XVIII в. корнеевские образы выделялись не этим, а портретностью.
Зритель рассматривал не костюмы, а портреты народов.

Что же он мог прочитать в них, опираясь на физиогномические пра�
вила? Русский человек был добротно и чисто одет, и, следовательно, чис�
ты были его помыслы и душа. Он честен и добродетелен, о чем свидетель�
ствуют его развернутые плечи и прямой взгляд. Он добр, как бывает
добрым здоровый и сытый человек с хорошим цветом лица. Его непринуж�
денные позы говорят о пристойности.

Корнеев был реалистичен в деталях, что не мешало ему отбирать для
изображения лучшее. Его села (еще более, чем в гравюрах Лепренса) выг�
лядят богатыми, а дома — крепкими. Его крестьяне окружены детьми,
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домашними животными (свиньи, собаки, петухи и куры), изображены на
фоне повозок, отнюдь не ветхой домашней утвари. Благодаря такой так�
тике, зритель увидел русский народ молодыми, здоровыми, красивыми,
довольными жизнью сельскими жителями, обвателями цивилизованными
и вполне достаточными155.

При рассматривании «русского комплекса» привлекает   внимание то,
что крестьяне изображены художником не индивидуально (например, за
работой), а коллективно участвующими в венчании, похоронах, играх,
танцах, праздниках и прочих развлечениях. Очевидно, Корнеев был соли�
дарен с Лепренсом, Гейслером и Аткинсоном и стремился показать народ
как культурную общность, соединенную специфическими для нее ритуа�

лами. Привлекательность образов и разнообразие жанровых сцен создава�
ли у зрителя ощущение богатой культурной традиции.

Подчеркивая «внутренний», пристрастный взгляд на реальность им�
перии, Корнеев ввел в некоторые рисунки свой автопортрет для участия
в изображенной сцене. Присутствие фигуры художника в композиции
рисунка было традицией костюмного жанра. Как правило, он играл в сце�
не роль «интервьюера» или «камеры» («Гейслер, рисующий татарскую де�
вушку»). Такую же роль играет фигура Корнеева в «нерусских» сценах
(«Внутренность калмыцкой юрты», 1809). В русском же комплексе он при�
сутствует не как исследователь, а как полноправный участник народной
жизни. Например, в переработанной с оригинала Аткинсона гравюре «По�
гребение» он воплощен в фигурке любопытного юноши, выглядывающе�

Х.Г. Гейслер «Гейслер, рисующий татарскую девушку». 1793

Е.М. Корнеев «Русская свадьба». 1812

Е.М. Корнеев «Русская пляска». 1812

А.Г. Убиган «Русская пляска». 1820?е гг.
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го из�за спины православного священника. Благодаря такому «поставле�
нию» зритель оказывался не просто пред «очами» репрезентируемого
объекта и в стороне от происходящего там ритуала, а вовлечен в действие.

Еще более концептуальны изменения, внесенные Корнеевым в аткин�
соновский сюжет «Русская свадьба». Современному зрителю гравюры бри�
танского графика известны не столько в авторском исполнении, сколько
в литографических копиях. Представляя одну из них на выставке 2002 г.,
специалист по русским гравюрам М.А. Пожарова выделила «искажения»,
внесенные в оригинальную композицию французским рисовальщиком А.Г.
Убиганом156. Убедительно объяснить их ей не удалось. Поскольку Убиган
переносил на литографический камень графический оттиск, его версия
представлена в зеркальном отражении (в обратном развороте)157. Но смущает
не это. У Аткинсона «Русская свадьба» описывает венчание дворянской
пары, а в литографии Убигана — это крестьянский обряд. И было непонят�
но, зачем французу понадобилось «опрощать» исходную композицию, где
он искал и находил иконографические сведения для таких изменений.

Я полагаю, что Убиган перенес на литографический камень не гравюру
Аткинсона, а ее интерпретацию в исполнении Корнеева. Это Корнеев за�
менил европейскую одежду дворян на традиционный крестьянский кос�
тюм, а также надел венцы на головы брачующихся (в оригинальной гра�
вюре их держат свидетели). Это он поместил на первый план стоящую на
коленях крестьянку�старовера. И сделал он все это расчетливо и намерен�
но. Крестьяне — важный визуальный код в национальной оптике, имен�
но с ними художник сопрягал русскую народность (этничность). В этом
отношении он был вполне солидарен со своими баварскими покровите�
лями, впитавшими идеи Гердера. В сопроводительном тексте к гравюрам
К. Рехберг писал:

Высшие слои общества в России подобны высшим слоям в любой иной
стране. А потому разговор мы поведем отнюдь не о них. А сосредоточим
мы внимание на русских крестьянах, работниках, торговцах и ремеслен�
никах. Ведь только в низших классах общества нравы сохраняют еще,
так сказать, свое оригинальное лицо, стертое среди прочих классов под
влиянием образования158.

Исследователь Палеха А. Дженкс считает, что начавшаяся в начале
XIX в. в России идеализация крестьянской культуры порождена реакцией
на ориентальный дискурс Запада. «Конструируя собственную самость в
оппозиции к европейской идентичности, — пишет он, — русские элиты
опирались на “привилегию отсталости”, используя крестьянские тради�
ции, чтобы создать консервативную утопию, более аутентичную и древ�
нюю, чем ее бездумная альтернатива на Западе»159. Именно тогда среди
российских элит стало утверждаться сознание, что просветительство и

модернизация могут быть осуществлены не только на общеевропейской
основе. Впоследствии это приведет их к созданию русского этноцентрич�
ного мифа.

Поставленный на первый план гравюры образ староверки позволил
воспитаннику класса исторической живописи архаизировать «свою» куль�
туру, отнести описываемый ритуал в дониконовскую эпоху и тем самым
восстановить континуитет разорванной церковной реформой «русскости».

В результате сознательно принятых решений и открытий грифелем и
красками отечественного художника русскому народу впервые был придан
характер культурно и психологически богатой личности. Удовольствие
художника, его любование изображенными персонажами вполне ощути�
мо. Имея в виду эту особенность его творчества, можно даже полагать, что,
вероятно, визуальная «русскость» стала складываться тогда, когда художе�
ственные проекции элементов «этнического мира» оказались включены в
контекст «самопереживания» художника и его зрителя, то есть в «Я�реаль�
ность» народа.

Судя по творчеству Корнеева, период «пассивного синтеза», то есть
этнографического собирания визуальных впечатлений и их письменных
описаний, сменился в России периодом «активного синтеза», в рамках
которого из собранного материала выводились формулы многонародного
единства империи. Пред взором современника она предстала как структу�
рированное образование, созданное из разнообразия, где отдельные про�
явления не раскалывают, а создают дополнительный объем явлению. Это
был достойный ответ на вызов ориентального взгляда.

Позитивный «взгляд изнутри» как достоинство работ художника оце�
нили не только российские, но и западные зрители. Свидетельством тому

Е.М.Корнеев «Миропомазание». 1812.
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служит долгожительство созданных
образов, частота их воспроизведения.
Н. Гончарова выяснила, что с корнеев�
ских образов (без указания оригина�
ла) снимали копии итальянские гра�
веры А. Биазиоли (Biasioli), Д. Браматти
(Bramatti), А. Ланксани (Lanxani, Lanza�
ni). А когда в 1838 г. в Париже вышла
книга И. Шопена «Россия», то на пред�
ставленных в ней листах зрители лег�
ко угадывали измененные и сильно
уменьшенные, а иногда фрагментиро�
ванные композиции из альбома «На�
роды России». В 1842 г. те же листы,

но уже в виде очерковых литографий, иллюстрировало периодическое из�
дание Е.А. Плюшара «Картинная галерея»160.

И если для иностранного читателя гравюры Корнеева были прежде
всего иконографической формой упаковки этнографического знания, то
соотечественникам художник предложил основания для самоидентифика�
ции. Его «русские» образы, во�первых, утвердили самотождественность
«русскости» во времени (до патриарха Никона и сейчас) и в разных жиз�
ненных ситуациях (на похоронах, на свадьбе, на празднике); во�вторых,
они противопоставили русских — «другому» (нерусскому), а также внут�
ренний мир — внешнему; в�третьих, в них было осознание психических
особенностей личности (желаний, воли, чувств, мышления, переживаний),
исходящих из «русскости», то есть обусловленных и мотивированных ею.

Итак, в иллюстрациях к травелогам путешественников, а также в ил�
люстрированных энциклопедиях зрители увидели Российскую империю
совокупностью народов�культур. При этом они получили две ее конфигу�
рации: линейную и центрическую. В первом случае движение путеше�
ственника шло с запада на восток и оказывалось путешествием во време�
ни — от цивилизации к ранней дикости. Во втором пространство империи
обретало форму тондо и заполнялось представителями суверенных наро�
дов�культур. В линейной оптике художник акцентировал подобия, и все
группы российских жителей обретали единство пути развития. Данное
представление легко кодировалось в антропоморфные категории семьи и
человеческих возрастов. В центрическом ракурсе мастер абсолютизировал
отличия: культурную самобытность народов и географический детерми�
низм. Благодаря этому современники смогли открыть для себя существова�
ние нелокализованных в пространстве империи общностей, что позволило

выделить «русских» из «россиян». Вместе с тем специфика визуального язы�
ка давала возможность не только обобщать, но и расслаивать монолитные
понятия, превращая их в конкретные объекты, лишенные стереотипично�
сти. В результате такой процедуры «татары вообще» расслоились на «крым�
ских», «казанских», «тобольских» и прочих локальных татар. Перед людь�
ми власти такое видение империи поставило задачу изучения народных
особенностей и управления различиями.

Е.М.Корнеев «Погребение». 1812
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Глава 3

«СВОИ» И «ЧУЖИЕ»
В КАРИКАТУРЕ

ДВЕНАДЦАТОГО ГОДА

Получив графические версии народного тела, российские интеллек�
туалы обрели возможность создавать с их помощью новые иден
тичности и работать с чувствами соотечественников. Это требова�

ло применения художественных технологий, благодаря которым рисоваль�
щик начала XIX в. мог приписать изображаемому персонажу свойства,
ранее считавшиеся частью невидимого внутреннего мира человека. Изве�
стные к этому времени практики включали следующие манипуляции: при�
дание изображенному персонажу «характерных черт» (описанных учены�
ми или признанных современниками в качестве   «общего» знания о
народе); кодирование в позах и лицевой мимике персонажа психологичес�
ких состояний; облагораживание тела согласно эстетическим представле�
ниям о красоте и, напротив, их искажение в соответствии с представлени�
ем об ужасном, враждебном и диком; приписывание телу культурных
свойств посредством вербального комментария; изменение контекста вос�
приятия визуального образа и др.

Психологизация графических образов создала формат, пригодный для
демонстрации не только различий, но и подобия, например для показа
гетерогенной империи как общности «одинаково чувствующих людей».
Примечательно, что теперь западная культура впервые была представле�
на как некая отторгаемая форма солидарности. Более того, в новом визу�
альном формате абстрактная «европейскость» стала контрастным фоном,
на котором прорисовывались контуры и пределы «российскости».

Эти открытия были сделаны в графическом жанре военной карикату�
ры1. В отечественном искусствоведении ее бурный расцвет представлен как
парадокс. Между тем он логичен в контексте российских поисков основа�
ний для солидарностей. Дело в том, что новые понятия обыденного мыш�
ления формируются на уровне фантазии и эмоций. Они возникают как
результат совмещения различных семантических полей. А карикатура есть
жанр, наиболее тесно работающий с визуальными метафорами. Их выде�
ление и анализ позволяет увидеть формирующиеся направления в обосно�

вании группности, а также обнаружить несуразности и «неровные края»
изготовленного в ходе войны с Наполеоном интеллектуального «изделия».
Кроме того, карикатура — жанр полупрофессиональный, оставляющий
возможности для коллективного творчества. Как никакой другой, этот
жанр близок к фольклору, что делает его пригодным для массового распро�
странения.

Что касается культурно�политической ситуации, в которой осуществ�
лялось это творчество, то современные теоретики национализма едины во
мнении: ускорение процессов коллективной самоидентификации проис�
ходит во времена быстрых изменений, опасности и переворотов. С одной
стороны, они порождают социальную активность групп, не вовлеченных
ранее в публичную сферу, с другой, эти времена обостряют общественную
потребность в героях. В данном контексте запускается процесс гендериза�
ции группы — стремление интерпретировать общие ценности в гендерных
категориях семьи, любви, дружбы, братства2. То же можно сказать и о
«фольклоризации» — желании сделать созидаемую солидарность «всегда
бывшей» и, следовательно, народной.

Кроме того, внешняя угроза создает условия, в которых возникает
потребность диалога элит с социальными «низами». Визуальный язык в
этих обстоятельствах становится средством связи индивидуального чело�
века с себе подобными, позволяя действовать согласованно, разделять
общие эмоции и усваивать общие нормы поведения.

КАРИКАТУРА КАК СОЦИАЛЬНОЕ ПОСЛАНИЕ

Несмотря на соблазн эффектной интерпретации и на убеждения ис�
кусствоведов, я не могу согласиться с тем, что русская карикатура появи�
лась как�то неожиданно и «вдруг» в 1812 г.3 Такой вывод не позволяют
сделать сохранившиеся в копиях сатирические листы на политические
темы Г. Сковородникова4, а также многочисленные социальные рисунки
А.О. Орловского (например, его «Француз�эмигрант» и «Нищие крестья�
не у кареты»). Орловский был учеником жившего в Польше французско�
го художника Ж.П. Норблена. В 1802 г. молодой поляк переселился в Пе�
тербург и прославился своими шаржами на друзей и карикатурами на
польских шляхтичей и ксендзов.

Кроме них шаржи на современников делал скульптор И. Теребенев.
Тысяча восьмисотым годом датируется его рисунок «Мещанская большая
пирушка». Примечательно, что уже тогда он использовал прием кодирова�
ния сюжета в виде визуальной метафоры. В рисунке «Рифмач читает свои
стихи» художник ввел метафорический объект (мышеловку) в композицию
карикатуры. Благодаря этому приему зрителю становилось ясно, что изоб�
раженные персонажи страдают в закрытой комнате от неистовства стихот�
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ворца, в упоении мучающего слушателей своим творчеством. При том что
художник шаржировал индивидуальные, почти портретные черты друзей,
характерными позами все они напоминают мышей, попавших в западню5.

От того времени до нас дошли и несколько карикатур А.Г. Венециа�
нова. В 1808 г. художник решил повторить удачный опыт Х. Рота по изда�
нию журнала гравюр, но, в отличие от предшественника, попытался при�
дать ему сатирическое звучание. Известно, что из всего грандиозного
замысла свет увидели лишь три тетради «Журнала карикатур»: «Аллегори�
ческое изображение двенадцати месяцев», «Катание на санях» и «Вельмо�
жа»6. Каждая состояла из четырех изображений с пояснительными текста�
ми. Из   архивных документов явствует, что данное предприятие прервалось
из�за наложенного на него запрета императора, посчитавшего смех ни�
жестоящих чиновников над вышестоящими неуместным. Смеяться доз�
волялось над явлениями, но не над «лицами» (особенно властями пре�
держащими). А может быть, шаржированный образ вельможи напомнил
зрителям лицо какого�то конкретного сановника. Во всяком случае, про�
тест против рисунка императору послал нe кто иной, как министр внут�
ренних дел А.Б. Куракин.

Массовый российский зритель был приобщен к смеховой визуальной
культуре посредством лубка. Искусство гравюры было известно в России
со времен Ивана Грозного, основавшего первую «фигурную типографию».
В царствование Петра I книжные иллюстрации издавала «исправнейшая фи�
гурная типография». Рисунок резался на дереве (позже — на свинце или

меди), а отпечатанный эстамп раскрашивался четырьмя красками умельца�
ми в пригородных селах. «С тех пор, — уверял в 1822 г. И. Снегирев, — в
Москве сие искусство сделалось промыслом у многих частных людей, ко�
торые печатают для простого народа картинки, называемые Суздальскими
или лубочными, а в Сибири панками»7. На рубеже XVIII—XIX вв. самыми
известными производителями такой продукции были московские фабрики
И.Я. Ахметьева (в начале XIX в. она состояла из 20 станков) и М. Артемье�
ва. Наряду с ними существовало множество мелких мастерских.

Народные картинки на сатирические сюжеты были ходовым товаром и
имели широкое хождение среди крестьянских и городских покупателей.
П.П. Свиньин свидетельствовал: «Лубочные карикатуры наши не уступают
в остроте Английским простонародным и давно уже у нас известны. В них
также можно видеть эпохи странностей мод и вкуса: карикатуры на чеса�
нье волос в 60�х и 70�х гг., на ношение мушек, на парики в несколько яру�
сов и т.п. весьма замысловаты»8.

Выявив визуальные источники таких картинок, специалист по рус�
ским карикатурам С.С. Трубачев констатировал: «Сначала наши народные
картинки копировались с немецких и голландских лубочных гравюр, за�
тем преимущественно с французских картинок, а в XIX столетии — с ев�
ропейских политических карикатур»9. Исследователь считал, что мастера
лубочного производства были «неразборчивы и несамостоятельны в выбо�
ре сюжетов, аляповаты в исполнении, грубы в подписях, заботясь, глав�
ным образом, о том, чтобы было только пестро, ярко и смешно»10. А то,
что уже в лубках XVIII в. обнаруживаются образцы высмеивания «европей�
скости», Трубачев объяснял старообрядческим влиянием, неприятием ста�
роверами культурных заимствований в русской жизни.

А.О. Орловский «Эмигрант»

И.И. Теребенев «Рифмач читает свои стихи»
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Сегодня вопрос о «влияниях» уже не кажется таким простым, каким
был в XIX и начале XX в. Во�первых, исследователи больше не считают, что
культурные феномены могут быть перенесены из одного культурного кон�
текста в другой в неизменном виде, а потому изучают не «влияния», а
«рецепцию», то есть изменения, которым подвергаются импортируемые тек�
сты и идеи в процессе перенесения11. Во�вторых, в современных исследо�
ваниях лубка доказана универсальность данного явления для низовой
культуры многих европейских стран12. Так же, как и в фольклоре, мир в
нем осмысляется как набор универсальных дихотомий: «дом — бандиты»,
«свои — враги», «город — деревня», «крестьянин — дворянин» и т.д. По�
этому целый ряд лубочных сюжетов является «странствующим», то есть
имеет единый иконографический источник13. Другое дело, что, воспроиз�
водя универсальные сюжеты («ступени человеческой жизни», «переверну�
тый мир», «о вреде пьянства», любовно�семейные сцены, поучения и т.д.),
лубочные мастера адаптировали их к воображению и мыслительным архе�
типам соотечественников. Именно это, по мнению современных специа�
листов, «придает русским картинкам особый вид и выделяет их из масси�
ва общеевропейской печатной графики»14.

В большинстве своем русские лубки были морализирующими изоб�
ражениями духовного и светского содержания. «Такие произведения грави�
рования, по дешевизне соответствующие скудости поселян, а по содержа�
нию и рисунку их вкусу и понятию, в деревнях наклеиваются на стенах», —
свидетельствовал современник15. Когда зимними вечерами крестьяне со�
бирались в избу на посиделки, самый словоохотливый рассказчик убла�
жал слушателей байками, связанными с сюжетами развешанных картинок.

Местами продажи лубков в Москве были паперти церквей Святой
Троицы и Казанской Богоматери, Сретенка, Спасский мост, Холщовый
ряд. Оттуда, сообщал И. Снегирев, «они расходятся по всей России; их
развозят по всем ярмонкам и деревням, носят и по улицам обеих столиц»16.
По свидетельству очевидцев, среди таких продавцов всегда находился рас�
сказчик («русский чичероне»), который «в кругу ротозеев, с важным ви�
дом разглаживая себе окладистую бороду, рассуждал о представлении света
и толковал погребение кота Казанского»17. А обладатели приобретенных
рисунков, по всей видимости, показывали их домашним и соседям, при�
совокупляя к услышанному свое видение сюжета. Таким образом, зритель�
ская аудитория каждой гравюры была значительно шире, нежели число ее
покупателей, а набор интерпретаций оказывался богаче, чем замышлял ее
создатель. Опыт прочтения сатирических картинок должен был подгото�
вить рядового потребителя к восприятию карикатуры. А потому появле�
ние в домах крестьян гравированных рисунков на военную тему вряд ли
было событием чрезвычайным.

«Карикатура двенадцатого года» — так искусствоведы назвали комп�
лекс сохранившихся от войны 1812 г. сатирических рисунков и гравюр.

Сейчас в распоряжении исследователей находятся около 200 листов, отло�
жившихся в фондах изобразительных музеев и Национальной библиоте�
ки С.�Петербурга. За два века их существования многие карикатуры были
изданы в специальных художественных альбомах и в качестве иллюстра�
ций к исследовательским публикациям, а также к учебной литературе. Они
не раз появлялись перед взором разных поколений россиян, а сегодня со�
ставляют неотъемлемую часть национальной памяти. Благодаря им и по
сей день исторические представления россиянина содержат иронично�
шаржированный образ наполеоновского солдата (совокупного «европей�
ца») и сказочно�величественный образ его победителя («русского челове�
ка» того времени).

Для российских интеллектуалов это был первый коллективный опыт
создания политической карикатуры, и он сопряжен с проектом издания
патриотического журнала «Сын Отечества». Его инициаторами были
молодые петербургские литераторы С. Уваров, И. Тимковский, А. Оле�
нин, А. Тургенев, Н. Греч (официальный редактор). С журналом сотруд�
ничали В.А. Жуковский, К.Н. Батюшков, А.Х. Востоков, А.П. Куни�
цын, Э.М. Арндт, И.А. Крылов18. Подписавшийся на данное издание
читатель находил в нем политические репортажи, литературные произве�
дения, а в разделе «Смесь» читал короткие рассказы (анекдоты) о подви�
гах народных героев. Объявленный тираж «Сына Отечества» составлял 600
экземпляров. Но он сразу же оказался недостаточным. Н. Греч дважды
увеличивал его вдвое, но и после этого все экземпляры были распроданы.

В условиях той войны это был не единственный издательский проект
патриотической направленности. Например, в «Русском вестнике» тоже
печатались короткие истории — бывальщины. Их герои тоже имели бы�
линно�символические имена, но в отличие от анекдотов из «Сына Отече�
ства» это были не крестьяне, а представители элит. «Русскость» рассмат�
ривалась издателями «Русского Вестника» как качество просвещенного
дворянина, сознательно выбравшего патриотизм в противовес космополи�
тизму и галломании. Типичными для данного издания были нравоучитель�
ные беседы старого воина (воплощавшего качества, вытекающие из «рус�
скости») с молодым повесой, воспитанником французских гувернеров
(результатом усвоенной «европейскости»). В конце такого текста неиз�
менно происходило перерождение «иноплеменника в России» в патриота19.
В целом цель журнала его издатели видели в том, чтобы «все бывшие питом�
цы Французов обратились к Руским и России»20. В этом отношении соци�
альные карикатуры Венецианова вполне могли бы служить иллюстраци�
ей данного проекта.

Несмотря на провал «Журнала карикатур», в 1812—1813 гг. художник
вновь обратился к сатирическому жанру и издал серию гравированных
листов, объединенных темой разоблачения галломании: там присутство�
вали смехотворный французский парикмахер, модный французский мага�



161Глава 3. «Свои» и «чужие» в карикатуре двенадцатого года160 Визуальное народоведение империи

зин, французская модница. В исследовательской литературе отмечалась
связь этих образов с литературными шаржами в баснях И. Крылова, ро�
манах Ф.В. Ростопчина, а также в произведениях А. Радищева и Д. Фон�
визина. В этом отношении творчество Венецианова относится к жанру не
политической, а социальной сатиры.

«Сын Отечества» работал с другой аудиторией, и его идея заключалась
не в борьбе с галломанией. В отсутствие официальных сведений о ходе
войны, коммуникативное пространство России осенью 1812 г. заполнилось
противоречивыми слухами. В Петербурге и Москве не без оснований
опасались, что в условиях безвластия на занятых войсками Наполеона
территориях в любой момент могут начаться мародерство, грабежи и не�
управляемые массовые убийства. Вероятно, в этих обстоятельствах ин�
теллектуалы сочли, что отсутствие административной власти может быть
скомпенсировано созданием сети устной коммуникации с простонаро�
дьем. В Москве и тем более в российской провинции она играла более
значимую роль, нежели письменное слово. Устное послание превраща�
ло людей из разрозненных объектов в организованную — слушающую и
общающуюся — аудиторию, порождало их общность посредством согла�
сия в интерпретации явлений и лиц. «Обсуждение событий в петербургс�
ком обществе, — считает специалист по столичной культуре А.П. Шевы�
рев, — это, в конечном счете, обработка той информации, которой каждый
владел в избытке. Московское же общество в этом отношении было бли�
же к провинциальному, нежели к столичному»21.

 То, что в данном случае речь идет не о проекте информационного
обеспечения общества, а об управлении сознанием современников, удос�
товеряют и мемуары М. Дмитриева. Из них становится ясно, что известия
о войне не столько собирались, сколько сочинялись редакцией. «Я узнал
уже после, спустя тридцать лет, их [анекдотов. — Е.В.] настоящее проис�
хождение, — писал он, — узнал от Александра Ивановича Тургенева, быв�
шего тогда еще легким и живым молодым человеком. Тургенев, Воейков,
Греч и другие собирались вместе после выхода неприятеля из Москвы и
начали выдумывать эти анекдоты в Московской и Смоленской губерниях,
на обратном пути неприятеля [курсив мой. — Е.В.]»22. Не все истории были
выдуманными, часть из них имела вполне реальную основу, заимствован�
ную из сведений походной типографии Главного штаба или из писем офи�
церов23. Но и тогда они стилизовались под народные былины или сказа�
ния, сопровождались а�ля лубочными иллюстрациями, что придавало
нарративу необходимую степень реальности. Той же цели служило указа�
ние на имя фиктивного автора письма (свидетеля происшествия, якобы
видевшего все своими глазами).

Латентно присутствующего неграмотного адресата «Сына Отечества»
выдает тематика текстов, обилие в них слов и выражений простонародного
языка. Видимо, замысел использовать возможности фольклорной речи и

сатирических картинок для обращения к простонародью возник спонтанно
в переломный момент войны, но сам по себе он имел прецеденты в оте�
чественной истории. Участники «Сына Отечества» знали об эффективно�
сти смехотворных гравюр Екатерининской эпохи. Тогда, накануне издания
указа о ликвидации монастырского землевладения, по селам были разбро�
саны гравюры с изображением «челобитной калязинских монахов». И сам
рисунок, и рукопись, из которой он был изъят, посвящались разоблачению
грехов монастырской братии24. А правительственная кампания по оспоп�
рививанию сопровождалась бесплатной раздачей крестьянам картинок
«Споры и похвальбы между рябыми от упрямства и гладкими от послуша�

Лубок «Споры и похвальбы между рябыми от упрямства
и гладкими от послушания родителей»

Лубок о пользе оспопрививания



163Глава 3. «Свои» и «чужие» в карикатуре двенадцатого года162 Визуальное народоведение империи

ния родителей». Современники признавали, что эти действия правитель�
ства «послужили к распространению между простым народом спасительного
прививания коровьей оспы и к уничтожению закоснелых предрассудков»25.

Военный опыт обращения к посредническим возможностям низово�
го языка также оказался успешным. Это доказало то обстоятельство, что
на оккупированных территориях, вопреки опасениям элит, «народ, — по
свидетельству современника, — оставался спокоен; мысль о бессилии рус�
ской власти перевешивала ненависть к французам; особливо когда стали
доходить известия о их безбожных деяниях в Москве и об оскорблении
святыни»26. Действие эмоциональных рассказов о «бесчинствах басурман»
оказалось эффективнее письменных призывов не мародерствовать в отно�
шении соотечественников.

Полезный замысел редакции «Сына Отечества» получил одобрение
политической власти, но в действительности он оказался эффективен не
только для решения задачи успокоения социальных низов. Грифелем и
пером молодые писатели и художники творили миф о гражданской нации
и народной войне в России. Для этого они придумывали сказочные под�
виги крестьян, сочиняли походные песни и шутливые байки от лица опол�
ченцев, привлекали для иллюстрации сказанного разговорные метафоры
и рисунки с лубочно�костюмными образами27. Всем их произведениям
свойственны взволнованность, эмоциональность, вопросительно�воскли�
цательные интонации, экспрессивная лексика и фразеология.

С журналом сотрудничали такие мастера графики, как М. Богучаров,
К. Зеленцов, И. Иванов, И. Тупылев, И. Теребенев, Е. Корнеев, А. Венеци�
анов, С. Шифляр и целый ряд оставшихся анонимными художников. В этой
коллекции лишь некоторые рисунки принадлежат любителям. Это корен�
ным образом отличает отечественную карикатуру от британской, которую
создавали люди, не имевшие специальной художественной подготовки28.

Как и литераторы, иллюстраторы широко пользовались освоенной
еще в XVIII в. практикой изменения смысла текстов, заимствованных из
иной культурной среды. В данной ситуации исходным материалом для них
служили не столько западные рисунки, сколько фольклорные источники.
Видимо, им пригодился опыт собирания и изучения фольклора, обретенный
в ВОЛСНХ. Спустя какое�то время автор одной из первых статей о лубке
сформулировал стоявшую перед ними задачу следующим образом: «Может
быть, литография, усовершенствовав печатаемые доныне народные картин�
ки и сказки, при содействии знающих и мыслящих людей будет способство�
вать просвещению народа столь удобным и простым способом»29.

В результате творческих переработок на страницах журнала появля�
лись героические эпосы. Часть из них в рукописном виде сохранилась в
архивном фонде А.Н. Оленина30. «Так, — сообщал Дмитриев, — распрос�
транился рассказ о Русском Сцеволе, о том, как старостиха Василиса пе�
ревязала пленных французов и привела на веревке к русскому начальству;

как один казак победил нагайкой троих артиллеристов и отнял у них пуш�
ку, как голодные французы на требование хлеба услышали от старухи, что
у нее осталась одна коза, и бросились со своими товарищами из деревни.
Все это было ко времени и кстати и производило сильное действие»31.

Чтобы обеспечить интенсивность воздействия, редакционная команда
работала с большим напряжением. Особенно тяжело приходилось художни�
кам. Графики должны были мгновенно реагировать на меняющиеся воен�
ные события, обобщая их значения и поднимая персонажей до символиз�
ма коллективных героев. То, что у них не было возможности посетить места
боевых действий и увидеть реальных людей, заметно в стилистике рисунков:
тяготении к условному ландшафту и лаконичности в описании деталей. Как
правило, карикатура двенадцатого года — это схваченные карандашом чув�
ства и поступки. Образы для нее вырезались с использованием хорошо из�
вестных российскому зрителю лекал: треуголки у французов, конфедерат�
ки у поляков, чалма и шаровары у янычар, сарафаны у русских женщин,
нагайки у казаков, бороды и топоры у русских мужиков. А вот шаржи на
политических деятелей изготавливались иначе. В 1810�е гг. в Цвикау изда�
вались листы с портретами наполеоновских сподвижников. Часть их при�
надлежала руке портретиста Ф. Боллингера. В период поклонения Франции
и гению Наполеона российские аристократы с охотой покупали их, а в войну
они пригодились для насмешек над врагом32.

От народной картинки в рисунки профессионалов пришли лаконич�
ность композиции, острая характерность образов, статичность и контрас�
тная красочность, придавшие некоторым карикатурам форму «опрощен�
ного военного плаката». Другая часть рисунков была более похожа на
художественную иллюстрацию событий и шаржированные портреты уча�
ствовавших в них людей. Так же как в лубочных картинках, во многих ка�
рикатурах использовался текст, стилизованный под площадную присказ�
ку или пословицу.

И.И. Теребенев «Мыльные пузыри»
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Жанровая близость карикатуры к фольклору проявляется в их сосре�
доточенности на необычном, будь то костюм, ситуация или поступок.
Вслед за создателями героического эпоса художники показывали то, чего
не могло быть в таком виде, но так, как если бы это на самом деле было33.
В этом и заключался юмор созданного ими рисунка. Фиктивные события
(крестьянин отрубил себе руку, мужик жонглирует французами, девица
закалывает деревянной рогатиной наполеоновского офицера, петух клю�
ет деревянного орла и т.д.) оказывались переведенными в сферу реально�
сти: реальные деревни (для чего использовались эскизы видописи) и при�
вычные зрителям типажи (взятые из жанровой гравюры). Они изображались
как имевшие место быть в определенном месте (например, в Сычевке или
Москве), в определенное время (летом 1812 г.), с определенными людьми.
Некоторые рисунки насыщались бытовыми подробностями, благодаря
чему сказочный сюжет превращался в бывальщину.

Среди гравюр двенадцатого года обнаруживаются весьма разные по
художественному уровню рисунки. И это понятно, если учесть, что их со�
здателями были более 40 художников. О творческой манере самых извес�
тных из них исследователь карикатуры Дж. Боулт писал: «Теребенев был
лаконичен в передаче действия, а Иванов предпочитал развернутый рас�
сказ»34. Рисунки этих двух карикатуристов несут на себе заметные следы
западного отношения к графическим иллюстрациям. Это проявилось в их
стремлении соблюдать анатомические пропорции, следовать законам пер�
спективы, а также в трехчастной композиции. Но при всем при том и в
этих рисунках   присутствует лубочная четкость линий и яркость раскрас�
ки. У других художников эта тенденция проявлялась еще сильнее, а чер�
ты намеренной небрежности и искажения масштабных соотношений де�
лали их гравюры похожими на лубок.

Так же как и «костюмные» гравюры, военные карикатуры были кол�
лективным продуктом. Сами издатели могли заказать конкретную тема�
тику (о Наполеоне или о русской галлофобии, например), одни интел�
лектуалы рисовали, другие придумывали сюжеты, третьи гравировали,
четвертые раскрашивали, кто�то догравировывал имеющиеся доски, кто�
то добывал информацию. Художники заимствовали друг у друга и у зару�
бежных коллег сюжеты, пародировали популярные рисунки, имитирова�
ли и шаржировали портреты. В те времена это было обычной практикой
художественной жизни, которая, похоже, никого не смущала. Ситуация
была аналогичной и в Англии35, и в Голландии, и в Германии36. Я не знаю
ни одного случая, чтобы художник протестовал против копирования его
рисунка. Наоборот, кажется, каждый стремился взять у предшественников
или коллег по цеху самое удачное, гордился воспроизведениями, заимство�
вал понравившиеся зрителям сюжеты, торопился перенести на лист бумаги
полюбившийся персонаж. Благодаря этому происходил отсев непопуляр�
ных образов, стремительное утверждение единиц визуального языка, а
повторяющиеся в гравюрах метафоры становились речевыми тропами.

Е.М. Корнеев «Чем победил он врага … Нагайкою»

А.Е. Мартынов «Чем победил его? Нагайкою»

И.И. Теребенев «Чем он победил врага своего? Нагайкою»
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Впервые опубликованные в «Сыне Отечества», в дальнейшем «смехот�
ворные картинки» воспроизводились в виде «летучих листков» и расходи�
лись по стране значительными тиражами: в хорошей раскраске по цене
1,5—2 рубля за лист, в плохой — гораздо дешевле37. В 1813 г. «Санкт�Пе�
тербургские ведомости» регулярно помещали объявления об их продаже в
книжных лавках И. Глазунова, И. Заикина, Я. Сленина. «Коллекция кари�
катур» из 25 раскрашенных гравюр стоила 37 руб. 50 коп., а отдельными
листами рисунки можно было приобрести за 1 рубль 50 коп.38

В силу своей массовости и дешевизны карикатуры стали достоянием
широких слоев зрителей. Современники свидетельствовали, что в после�
военные годы они висели на стенах крестьянских домов, их можно было
увидеть в трактирах и на постоялых дворах, а в городах они выставлялись
в витринах магазинов, вывешивались на заборах. Одновременно с этим
карикатуры декорировали дворянские особняки. Так, захваченный в плен
французский врач де Ла Флиз вспоминал, что в 1813 г. видел коллекцию
сатирических гравюр в имении помещика Мгинского уезда39.

Констатируя успешность опыта редакции «Сын Отечества», но опаса�
ясь в условиях изменившейся политической ситуации говорить об этом от�
крыто, И. Снегирев писал в 1822 г.: «Кто знает, может быть, сии картинки и
описания, утешая и научая их [народ. — Е.В.], удерживают от пороков и
преступлений! Может быть, оне также служили средством к распростране�
нию любви отечественной и полезных мнений, к возбуждению мужества и
храбрости в народе, который тогда понимает, когда говорят ему его же язы/
ком, близким к сердцу [курсив мой. — Е.В.]»40. Заявить об этом было легко.
Но как заговорить на «народном языке» писателю, взращенному в катего�
риях западной культуры? Каков этот язык и где ему учиться? Карикатура
двенадцатого года позволяет реконструировать опыт такого обучения.

Другой вопрос — что вообще хотела сказать редакция «Сына Отече�
ства» своим адресатам? А.И. Тургенев объяснил это П.А. Вяземскому в
письме от 27 октября 1812 г.: «Назначение сего журнала — помещать все,
что может ободрить дух народа и познакомить его с самим собой»41. Из это�
го признания следует, что членам редакции предстояло понять самим, что
такое народ, и рассказать ему о его свойствах. Практически же это значи�
ло, что им следовало решить, что есть «русский дух (душа, характер)» (то
есть найти основания для солидарности), и побудить соотечественников
проявлять эти качества.

Собственно, только их согласие на это могло спровоцировать группо�
вую мобилизацию. Соответственно, чем шире была зрительская и чита�
тельская аудитория «Сына Отечества», тем более масштабной могла стать
солидарность. В этой связи сотрудничавшим с журналом художникам
предстояло объяснить неграмотному единоземцу, что происходит и какую
роль в этом предстоит сыграть ему. Карикатуры примеряли воинский под�
виг к простым обывателям и делали из них «русских героев».

ВЕРСИИ ВОЙНЫ

Сегодня эпопея 1812 г. имеет устойчивую интерпретацию как патри�
отическая, отечественная война, которая породила кризис имперской
идентичности и от которой берет начало история национального самосоз�
нания в России42. Аргументами в пользу этого утверждения служат факт
участия в войне мирного населения, ссылки на пропагандистские тексты
и мемуары современников. Правда, как справедливо заметил Х. Ян, эта
война основательно изменила качество русского национального сознания,
но до сих пор исследователи мало что знают о «характере патриотизма,
который подтолкнул простых русских людей воевать против захватчи�
ков»43. Я с этим согласна.

Мои сомнения в универсальности утверждения о рождении нацио�
нального самосознания покоятся на нескольких презумпциях. Во�первых,
участие в войне мирного населения еще не свидетельствует об изменени�
ях в самосознании народа и вполне вписывается в архетипическую реак�
цию защиты собственного дома. Во�вторых, пропагандистские схемы
1805"1812 гг. не фиксировали сложившиеся ментальные установки, а кон�
струировали   (не всегда успешно) сознание современников, и делали это
в опоре на опыт наполеоновской Франции (см. манифесты А.С. Шишко�
ва, афиши Ф.В. Ростопчина, публикации Н.И. Греча и др.). И поскольку
апелляция к национальному сознанию в условиях России не работала, то
пропагандисты конструировали идеологию народной войны. Сам по себе
этот конструкт служил не пониманию и не запоминанию, а военной так�
тике, частью которой он являлся. В�третьих, цитируемые мемуары, как
правило, написаны в более позднюю эпоху, в условиях, когда личная па�
мять мемуаристов прошла через фильтр официальной версии прошлого,
когда персональные воспоминания заместились идеологической памятью,
созданной в правление Николая I. Люди стали помнить то, что им пола�
галось помнить.

И, наконец, есть еще одно соображение: за «кадром» национальной
интерпретации событий Александровской эпохи остались свидетели, чьи
голоса вносят какофонию в стройный хор историографии темы. В контек�
сте утвердившейся в исторической памяти версии войны 1812 г. их речи
непонятны или «темны». Я имею в виду визуальные тексты и проповеди.
С точки зрения источниковых особенностей их объединяет общее целепо�
лагание создателей — объяснить современникам смысл происходящего. Их
анализ дает возможность говорить о параллельном сосуществовании не�
скольких версий войны: как столкновения космогонических сил, как борь�
бы за национальную независимость, как противостояния разбойничьему
нападению.

Что касается первой версии, то еще в пропагандистских текстах 1806—
1807 гг. проявились признаки отрицательной политической сакрализации
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Наполеона и его воинства. В   них Наполеон дрейфует от тирана, «чуди�
ща», «сарацино�французского начальника», «гнусного злодея», «тигра,
кровопийцы» к «злых фурий светочу, ада горну» и, наконец, к дьяволу и
антихристу44. Анонимные современники приписывали Бонапарту слова:

Готов вселенную всю сразить одним ударом.
Ни Бога, ни людей я не щажу никак...
Чем больше груда тел, тем выше стану я...
Осталось довершить мне с помощью твоею,
чтоб в общий ров еще Россию погрести45.

И раз так, то его противник, согласно логике вещей, должен был за�
нять противоположный полюс. Действительно, во время военных событий
1812 г. образ русского императора стал окрашиваться в теургические тона.
В проповедях и манифестах Александр I представал в сакральном контек�
сте, а в его личном сознании утверждалась версия войны как судопроиз�
водства. Вполне вероятно, что она была подсказана монарху архимандри�
том Филаретом (Дроздовым), проповеди которого Александр I слушал в
домовой церкви князя А.Н. Голицына в критические дни поражений. Суть
версии в том, что в ходе военного столкновения должен свершиться при�
говор божественных сил. На чашу весов положены духовное прошлое двух
монархий и души двух императоров.

Читаемые в православных храмах проповеди трактовали Российскую
империю как наследницу Священной империи германской нации, веду�
щую войну со всемирным злом и неверием46. Русская нация в них не фи�
гурировала в качестве воюющей стороны. Если она и упоминалась, то
только как антипод французской нации. «Русские» (они же «россияне»)
виделись неким священным войском, участвующим в «великой брани»,
орудием в Божьем деле, в деле правосудия и свободы. В христианской
риторике это понятие имело чувственно�экзистенциальное звучание, ощу�
щалось как красота и гармония «народного тела», как некий социально�
христианский идеал благочестивого православного человека в России.
Сакральный образ войны редко обнаруживается в графических источни�
ках военного времени. Он воплотился в более монументальном материа�
ле: металле наградных медалей и камне послевоенных храмов.

В противовес официальной версии, определенный сегмент российс�
кой элиты интерпретировал текущее столкновение как борьбу за нацио�
нальную независимость России. Наполеон (а не французы), по мнению
А.П. Куницына, является разрушителем национальных свобод. И посколь�
ку русские воюют за свою национальную жизнь, то справедливость на их
стороне47.

Декларируемая в политических текстах национальная солидарность
противника («чужого») воспринималась просвещенными читателями Рос�
сии как вызов и как вариант агрессии. При отсутствии отрефлексирован�

ного чувства группности, столкновение с идеологией французского наци�
онализма должно было порождать у европеизированных россиян ощуще�
ние разобщенности и, соответственно, физической слабости и незащи�
щенности. Проявления этих настроений можно отследить в публицистике
того времени. С одной стороны, в ней заметно стремление опровергнуть
представление о наполеоновской армии как о сплоченной общности, а с
другой, видно желание представить россиян как единое тело.

Реально гетерогенными были и армия Наполеона, и армия Алексан�
дра I. В России о «Великой армии» писали как о нашествии «двунадесяти
языков». Само по себе широкое хождение данного словосочетания подчер�
кивало групповую и лингвистическую неоднородность «чужого». Усили�
вая его враждебную сторону, публицисты использовали исторические ал�
люзии и антропоморфную риторику: «Отечество стонет под игом новых
татар», — писал «Сын Отечества»48. В тех же текстах многоголовому чуди�
щу — наполеоновскому войску — противостоял единый и неделимый ге�
рой, «Руской народ». В сочиненном редакцией «Русского вестника» рас�
сказе о перерождении офранцуженного Молодова есть такие строки:
«Французы ворвались вероломно, войска их составлены из множества раз�
ноплеменных. Руской народ один на страже Веры и Отечества»49.

А два года спустя парижане встречали наступавшую русскую армию
как восточную орду — разноликую, одетую не только в военную форму, но
и в разнообразные традиционные костюмы, говорящую на многих наре�
чиях. Оттого�то немецкие, британские и французские художники того
времени рисовали «русских» то в образе башкира, то казака, то используя
иные этнографические знаки, взятые из соответствующих изданий. В этом
отношении стратегии отчуждения были едиными. Различия в нацио�
нальных версиях проявлялись не в описаниях врага, а в вербальных и ви�
зуальных репрезентациях «своего».

Если мы попытаемся выделить «пары» из вербальных и визуальных
образов, используемые публицистами и карикатуристами «Сына Отече�
ства» в интерпретации войны 1812 г., то в результате такой аналитической
процедуры обнаружим сравнительно небольшое число метафор, представ�
ляющих «наших» как сильных и умных хозяев, а войну как борьбу мирного
населения с шайкой разбойников. Они в разных вариациях обыгрывают�
ся в журнальных статьях и картинках вновь и вновь. Очевидно, их посто�
янное повторение обеспечивало подсознательное принятие читателем этих
метафорических концептов как нормы, как естественного способа виде�
ния происходящего50.

Большинство рассказов в разделе «Смесь» содержали описания разбо�
ев и грабежей, учиненных армией Наполеона в западных губерниях Рос�
сии. Редакция охотно печатала письма, рассказывающие о зверствах и
ужасах нашествия. Вот пример одного из них: «Мы изумились, увидя, что
разнородные грабители выводили из конюшен и хлевов лошадей и скоти�
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ну, входили в комнаты, разбивали то, чего не могли взять»51. Конечно, в
те времена война кормила себя сама, и мародерство было обычным делом.
Но в результате прочитанного материала читатель убеждался, что францу�
зы грабили не ради прокорма: они бесчинствовали, издевались, оскверня�
ли дома и храмы, чтобы унизить хозяев. Этим духом, этим желанием была
пронизана вся армия неприятеля, уверяли редакторы.

В целом ряде рисунков требующая соглашения метафора «текущая
война — разбойничий грабеж» присутствует в качестве общепринятого
фонового знания, позволяющего раскрыть более сложный для показа кон�
цепт «наказание». Последний передан через визуализацию нескольких
«естественных» (не столь конвенционных) метафор, взятых из бытового
языка. Классический образец такого сочетания дает серия рисунков И. Тере�
бенева. Метафорический концепт «устроить баню» воплощен им в сцене
мытья Наполеона в бочке с водой («Угощение Наполеона в России») и в
сцене его хлестания вениками («Наполеон в бане»). В начале XIX в. слово
«баня» обрело двойной смысл — оно означало не только место очищения,
но и наказание. Отсюда брала истоки присказка «задать баню», то есть
«высечь». Из того же семантического ряда вышли поговорки «Дам баню,
до новых веников не забудешь», «Не поминай бани: есть веники и про
тебя»52. Глядя на теребеневский рисунок, и просвещенный, и неграмотный
современник понимал, что русские герои Наполеону отнюдь не прислужи�
вают, и угощают его не в прямом, а переносном смысле — наказывают,
чтоб впредь неповадно было.

Другой метафорический знак — ворона. Ее образ был одним из цент�
ральных в крестьянской мифологии. Согласно поверью, эта птица прино�
сила несчастье и сама была несчастной. Применительно к людям она

олицетворяла человека «нерасторопного, вялого, разиню, рохлю, зева�
ку»53. С этой семантикой соотносятся бытовавшие тогда поговорки: «Во�
рона за море летала, да вороной вернулась», «Где вороне ни летать, а все
навоз клевать», «Не летать было вороне за высокия (боярския) хоромы. На
что вороне большие хоромы, знай ворона свое гнездо». Большая черная
птица — постоянный участник карикатурных композиций. Сопровождая
образы «чужих», она постепенно превращалась в символ «чуждости».

Нередко карикатуры фокусировали внимание зрителя на отдельных
частях или аспектах метаметафоры. Примером тому рисунок И.С. Буга�
евского�Благодарного «Сычевцы», где Россия воплощена в образе дома.
В крестьянской избе бесчинствовали разбойники, пока их не заперли хо�
зяева, представленные в образе двух крестьян, на помощь к которым спе�
шит русский народ — крестьяне с пиками. Иллюстрация к конкретному со�
общению здесь получила дополнительный смысл�обобщение.

А в карикатуре К.А. Зеленцова «Твердость русского крестьянина» вой�
на выглядит нападением на Дом злых сил. В ней Добро — русский крес�
тьянин — помещено в центр композиции, а вокруг него кружат европей�
цы — демоны. У одного из трех мучителей правая рука вскинута над
головой и на ней отчетливо видна татуировка «N» — знак Дьявола�Напо�
леона. Один из демонов пугает одетого в рубаху и полосатые штаны коре�
настого мужика пистолетом, второй тычет в грудь острым штыком, а тре�
тий шепчет что�то ему на ухо, ласково обняв за плечи. Лица�маски,
видимо, созданы Зеленцовым как шаржи реальных политических персо�

А.Г. Венецианов «Обратный проход Наполеоновской гвардии через Вильну»

И.С. Бугаевский/Благодарный (?) «Сычевцы»
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нажей. Обреченность Зла передана художником через визуальные знаки
эмоциональных переживаний персонажей: спокойную фигуру крестьяни�
на и судорожное напряжение демонов.

Отсутствие в карикатурах представителей российской власти (чинов�
ников, духовенства, военных) должно было порождать у зрителя впечат�
ление, что с войсками французского императора в России сражаются бабы,
девки, крестьянские мужики и казаки, но не регулярная армия и государ�
ство. И в этом был замысел создателей, оправдывавших действия М.И.
Кутузова по сохранению армии. Народ должен был защитить ее, нарушая
своим участием традиционные правила военной игры. Поэтому без слов,
визуальными стратегиями дегуманизации европейцы выводились из нор�
мативного поля жизни: они «другие», потому что они либо демоны, либо
басурмане и грабители. Карикатуристы помещали их за черту правил че�
ловеческого общежития, а с теми, кто по ту сторону грани, все средства
борьбы возможны и хороши54.

На рисунках «чужих» бьют вилами, топорами, косами, нагайками,
дубинами и рогатинами. Собственно, с ними не воюют — их наказывают.
Гравюра А.Г. Ухтомского, выполненная по рисунку Е. Корнеева «Подмос�
ковный крестьянин Сила Богатырев» (январь 1813), так и подписана «Кре�
стись Босурман, не видать тебе больше света Божьего!». Эта же картинка
дает пример использования стратегии персонализации и опрощения, когда
сложное для художественного воплощения понятие «возмездие» передает�
ся через сцену казни. Образы карающего русского крестьянина с топором
в руке и стоящего на коленях, молящего о пощаде вражеского солдата
символизировали Россию и враждебную ей Европу. В то же время в этом
красочном плакате был узнаваемый «лубочный стиль». Он представлял
мир наизнанку, обратный ход вещей, в котором слабые берут верх над
сильными (мыши над котом, звери над охотником, крестьянин над сол�
датом, женщина над мужчиной).

«РУССКИЕ чУВСТВА»

…Этому народу не хватает одного очень существенного
душевного качества — способности любить.
         Маркиз Астольф де Кюстин «Россия в 1839 году»

Тело героя в карикатуре является антитезой «чуждости» и одновремен�
но служит ключом для раскрытия его внутреннего мира. Художник должен
был предложить современникам ответ на остро стоявший тогда вопрос:
если ты «русский», то какие чувства должен испытывать в условиях вра�
жеского нападения? Как русские должны воспринимать Наполеона? Как
относиться к французам и прочим наполеоновским солдатам? Как теперь

вести себя с «нашими чужими» (поволжскими немцами, француженками
из модных лавок, с парикмахерами и гувернерами)? Какие чувства долж�
ны бушевать или спать в душе патриота?

Версий на этот счет у современников было много, а у потомков в па�
мяти осталась только одна. Вспоминая журнал «Сын Отечества», М. Дмит�
риев писал, что все его публикации «клонились к тому, чтобы больше и
больше возбудить ненависть и вместе с тем презрение к французам»55. Спу�
стя полстолетия читателям казалось естественным, что во время войны с
наполеоновской армией русский человек должен был испытывать имен�
но эти чувства к противнику. Между тем это не было столь очевидно для
«людей двенадцатого года». Похоже, для этого поколения (по крайней
мере, для его части) мир еще не был расколот на враждебные и дружествен�
ные нации. В пользу этого свидетельствует неоднозначная реакция на тек�
сты с националистической риторикой.

 Когда после начала войны правительственную версию войны стала
определять консервативная оппозиция, в официальных текстах возобла�
дали галлофобские и ксенофобские мотивы. В манифестах и речах, напи�
санных статс�секретарем А.С. Шишковым, образ врага олицетворялся не
абстрактным противником или Наполеоном. Переворачивая сложивши�
еся цивилизационные иерархии и используя западную риторику соответ�
ствующего дискурса, правительственные идеологи представляли француз�
скую нацию и европейскую культуру символами варварства и дикости56.

Портрет Ф.В. Ростопчина
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В манифесте о рекрутском наборе марта 1812 г. Шишков писал:
«Французы! Ежели мнимые вами мудрецы своими ложными умствовани�
ями вас ослепили; ежели совесть и здравый рассудок не навсегда в вас
погасли; ежели осталась в душах ваших хотя малая искра любви к первей�
шему достоинству человека...»57. Весь стиль документа убеждал читателя,
что надежды на добродетели и на нравственность французов напрасны.
Статс секретарь императора заверял, что причина войны не в амбициях
Наполеона: жаждой крови заражена вся нация. Современников убеждали,
что французы — это первые враги человечества и России.

В текстах Шишкова единому русскому подданному противопоставлял�
ся негативный образ враждебного «Запада» — пространства разлагающейся
цивилизации. Французы и Наполеон — лишь частный случай, проявление
этой тенденции. Повторяемая в различных вариациях и в разных по сти�
листике текстах (манифестах, обращениях, листовках, проповедях, рисун�
ках), эта мысль рождала в читателях чувство ксенофобии. Апеллируя к
суевериям, стереотипам и страхам, официальные идеологи стремились
насадить в подданных ненависть к «европейцам», обеспечив тем самым
отрицательную мобилизацию.

Судя по так называемым «афишам» Ф.В. Ростопчина, его «русский»
тоже должен был презирать и ненавидеть абстрактных европейцев. Види�
мо, московский управляющий полагал, что эти чувства позволят снять у
мирного населения синдром страха и избежать мародерства и беспорядков.
Еще до войны широкую известность Ростопчину принесло небольшое
произведение, вышедшее небывало большим тиражом в 7 тысяч экземп�
ляров:   «Мысли вслух на Красном крыльце российского дворянина Силы
Андреевича Богатырева» (1807). Его главный герой словно бы говорил
словами М. Антоновского, А.С. Шишкова и прочих борцов с галломани�
ей.   Развивая в молодых дворянах патриотические чувства, автор вклады�
вал в уста старого и прославленного воина монологи такого типа: «Мне

хочется хорошего: я люблю все русское, и если бы не был русский, то же�
лал бы быть русским, ибо я ничего лучше и славнее не знаю. Это брилли�
ант между камнями, лев между зверьми, орел между птицами»58.

Однако, в отличие от прочих «шишковистов», Ростопчин имел в виду
не только настроения и мысли элит. Во время набора милиции в 1807 г. он
впервые обратился к другой аудитории — «простому», или «подлому», на�
роду. При этом он изменил лексику и стилистику текста, а также сопро�
водил его рисунком. Центральным персонажем данного послания был
некий мужик Долбила. Впоследствии, уже став московским главнокоман�
дующим, Ростопчин вновь использовал удачный коммуникативный при�
ем. В трудные для столицы дни он каждый день рассылал в дома обывате�
лей листовки с картинками: «Дружеские послания главнокомандующего
в Москве к жителям ее». По сходству с театральными объявлениями, мос�
квичи называли их «афишами». Сейчас точное авторство текста установ�
лено только для 20 листовок59.

Оценка современниками инициативы московского главнокомандую�
щего была неоднозначной. Например, И.М. Снегирев свидетельствовал:
«Мы видели в Москве, какое имели влияние над простым народом в 1807
и 1812 гг. развешанные у ограды Казанского собора картины лубочные:
мужик Долбило, ратник Гвоздило, Карнюшка Чихиргин и словоохотливый
Сила Андреевич Богатырев, который со ступеней Красного крыльца раз�
глагольствовал с православными о Святой Руси, и слова его были по сер�
дцу народу русскому»60. Н.И. Греч и В.А. Жуковский также поддерживали
Ростопчина и считали, что его афиши написаны «настоящим народным
слогом». А вот П.А. Вяземский, А.Д. Бестужев�Рюмин, А.А. Шаховской и
многие другие осуждали Ростопчина за примитивность, за «пошлый и
площадный язык черни»61.

Вопрос об аутентичности афиш не имеет к нашей теме прямого отно�
шения. Важно, что вербальными и визуальными образами Ростопчин ут�
верждал, что,

подобно предкам своим, они [«истинно русские люди»] не имели дру�
гих указаний, других правил, кроме 4 пословиц, в которых заключались
побуждения к их хорошим и дурным делам: Велик русский Бог. Служи
царю верой и правдой. Двум смертям не бывать — одной не миновать. Чему
быть, того не миновать. Вот что делает настоящего русского человека на�
деющимся на Бога, верным своему государю, равнодушным к смерти и
безгранично предприимчивым62.

Солидарные с московским генерал�губернатором издатели «Русского
вестника» тоже настаивали на том, что настоящий русский должен быть
преисполнен любви к Богу и государю и ненависти к врагам.

Такая эмоциональная установка отразилась в послевоенных вербаль�

Афиша Ф.В. Ростопчина
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ных и визуальных текстах. Желание их авторов предложить читателю/зри�
телю простую и понятную трактовку патриотических чувств вело к воспро�
изведению шишковско�ростопчиновской версии. В этой связи несгибае�
мые и безудержные Долбила и Гвоздила стали символами народной удали63.

Другим эмоциональным полюсом в настроениях элит была эсхатоло�
гическая подавленность, возобладавшая в среде российской аристократии,
близкой к императорскому двору64. В версии православной церкви русский
человек в таких обстоятельствах должен терпеть и молиться. Оттого�то
Александр I был пассивным наблюдателем происходящего. И он действи�
тельно не принимал участия в летней кампании: ждал решения своей лич�
ной судьбы, судьбы подданных и ... молился. Перелом в ходе войны был
воспринят им как божественный приговор Наполеону и прощение России.
Лишь после того как священное решение стало очевидным, император
почел себя вправе стать участником военной эпопеи65.

Судя по публикациям в журнале «Сын Отечества», члены его редак�
ции не были едины в вопросе о том, какими чувствами наделить русского
героя. Редактор журнала Н. Греч склонялся к тем, кто считал добродетель�
ную любовь, а не греховную ненависть основным свойством русской на�
туры, но так же, как официальные идеологи, объектом ее делал монарха.
А вот, например, А.П. Куницын увязывал рождение нации с формирова�
нием в соотечественниках гражданских (ненависть к личному и социаль�
ному рабству) и патриотических (любовь к земле и Отечеству) чувств66. Он
призывал сограждан быть мужественными, отстаивать независимость и
свободу родины, даже если ради этого придется погибнуть. «Нерусские»
народы играли в этой конструкции роль не враждебного «чужого», а «по�
добного» «другого». По его мнению, испанцы, шведы, американцы дали
русским положительный, а французы — отрицательный пример нацио�
нального развития. Но и тот и другой опыты полезны для воспитания ис�
тинно «русского духа»67. Очевидно, такая установка постепенно стала до�
минирующей в журнале. Главный герой публицистических материалов в
разделе «Смесь» — рядовой ратник. Он храбр, вынослив и находчив, но
при этом жизнерадостен, любит шутку, песню, острое словцо.

Очевидно, у сотрудничавших с журналом художников поначалу был
соблазн воспользоваться простыми и понятными образами Гвоздилы и
Долбилы (А. Венецианов, «Крестьянин Иван Долбила»). Однако их при�
митивность не позволяла редакции реализовать намерение объяснить на�
роду, «каков он есть». Постепенно карикатуристы создали альтернативные
ростопчиновским образы, преисполненные не удали и ненависти, а люб�
ви к Отечеству. Чтобы визуализировать данный эмоциональный настрой,
художникам пришлось ввести в графическую композицию пейзаж и до�
машний интерьер. В костюмных гравюрах XVIII в. они встречаются до�
вольно редко, а в лубочных картинках пейзаж либо декоративен (большие
яркие цветы), либо условен (холмы). Что касается иконописной традиции,

то пейзаж был в ней действующим лицом визуального нарратива: каждый
его элемент обладал своей семантикой. В изломанной линии гор, напри�
мер, молящиеся опознавали восхождение духа и близость к Богу. Светская
гравюра долгое время пользовалась символикой икон, применяя ее к но�
вым объектам. Так, в правление Екатерины I Россия нередко изображалась
в виде увенчанной короной скалы, возвышающейся среди бушующих
волн. Да и в эпоху русского ампира этот символ сохранился68. Возможно,
поэтому французские карикатуристы, воспринявшие аллегорию букваль�
но, изображали Россию горной и заснеженной страной69.

Поначалу действие сатирических рисунков тоже разворачивалось на
фоне условных гор (Е.М. Корнеев, «Русская героиня�девица, дочь старо�
стихи Василисы»). Но довольно скоро российские графики от символиз�
ма отказались. Безыскусному взгляду непросвещенного зрителя они пред�
ложили «естественный», хранящийся в зрительной памяти образ, —
холмистое пространство равнины с березами, крестьянскими избами под
«конек», луковками православных церквей, крытым соломой гумном (при�
мер тому — рисунки неизвестного художника «Русская героиня�девица,
дочь старостихи Василисы», Е.М. Корнеева «Уральский казак Сила Вих�
рев», И.С. Бугаевского�Благодарного «Сычевцы», А.Е. Мартынова «Парти�
занская война в деревне», Ф.П. Толстого «Казак так петлей вкруг шее
французов удит, как ершей…», К.А. Зеленцова «Твердость русского крес�
тьянина», А. Иванова «Русский Курций», «Русский Сцевола», «Русское
хлебосольство»).

Очевидно, карикатуристы стремились сделать место действия своих
рисунков узнаваемым. Судя по пейзажу, это была зона войны — простран�
ство от Смоленска до Москвы. Таким образом, в карикатурах Российская
империя сжимается до сакрального тела — Святой Руси. «Летит гусь [На�
полеон] на Святую Русь», «Наступил на Землю Русскую, да оступился» —
гласят пословицы, родившиеся в эти годы70. Онтологическая связь пока�
занной территории и нарисованных селений с «русскостью» материализо�

Проект памятной медали Петру I, ведущего Россию в гору. 1780/е гг.
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вала речевой топос «русская земля». Визуально он передавался через свет�
ло�желтый колорит полей, серо�голубую гамму неба и пастельную окрас�
ку строений. Атрибутами «обнационаленной» земли оказались снежные
холмы, одинокие березы, разбитые дороги, кони, петухи, вороны, лягуш�
ки, медведи, гуси. Увидев эти знаки�символы, зритель должен был опоз�
нать место действия.

Апелляция к пониманию массового зрителя потребовала унификации
и опрощения визуального языка, в результате чего в военной карикатуре со�
вершился переход от барочной символики к символике романтической.
Вследствие этого пейзаж, ландшафт, интерьер смогли обрести антропомор�
фные свойства и предстать объектами любви и защиты, то есть смогли вы�
полнить роль объекта, эмоциональные отношения с которым роднят столь
разных по возрасту, социальному положению, полу и внешности людей.

Примечательно, что сделанные в то же время пейзажи француза Х. Фа�
бер�дю�Фора в изображении природы и ландшафта России лиричнее и оп�

Е.М. Корнеев «Уральский казак Сила Вихрев»

Д. Круикшенк «Зимние Наполеоновы квартиры»

А.Е. Мартынов «Как прикажете написать в Бюллетене?»

Х. Фабер/дю/Фор «В Гяш, 4 сентября 1812»

Х. Фабер/дю/Фор «На большой дороге между Можайском и Москвой,
21 сентября 1812 года»
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тимистичнее, нежели рисунки отечественных графиков. Деревни на его за�
рисовках выглядят новыми, богатыми, окруженными пышной природой71.
Между тем на отечественных карикатурах это всегда ветхие строения со
скудной растительностью вокруг. Очевидно, покосившиеся строения более
соответствовали метафоре разбойного нападения — безжалостные враги
разоряли бедных людей, детей и стариков. В контраст данной версии на�
полеоновский офицер Фабер�дю�Фор показывал победоносное вхождение
воинов Наполеона в крепкие русские города и селения. Данные ракурсы
подразумевали разную интерпретацию и программировали разное отноше�
ние зрителя к увиденной им художественной реальности.

Так, в двух карикатурах, нарисованных на один и тот же сюжет («Зим�
ние Наполеоновы квартиры» Д. Круикшенка и «Как прикажете написать
в бюллетене?» А.Е. Мартынова), изображена остановка на зимние кварти�
ры, что подразумевало временное прерывание военных действий и рас�
квартировывание войск в домах местного населения. На рисунке британ�
ского художника наполеоновская армия утопает и замерзает в губительном
русском снегу. Из�под сугробов торчат длинные обмороженные носы по�
гибших воинов, многочисленные островерхие шапки, навершия древков,
оружейные пики. В рисунке Мартынова на тот же самый сюжет акцент
сделан не на погибших солдатах, а на вранье Наполеона. Увязший в рос�
сийских снегах император продолжает сообщать французским обывателям
о своих победах.

Сопоставление образов из карикатур двенадцатого года с их западны�
ми прототипами или воспроизведениями придает ответу на вопрос о том,
какие чувства двигали русским человеком, дополнительный объем. Так, в
одноименных карикатурах «Русская пляска», написанных Теребеневым и
его британским коллегой Круикшенком, ярко проявились различия в трак�
товках «русских чувств». Теребеневский Наполеон передан с характерной для
исполнителя «казачка» позой. Знание зрителем мелодии подразумевало
быстроту движений захваченного императора. В противоположность ему,
стоящие рядом русский дудец и казак спокойны. В интерпретации Круик�
шенка, напротив, Наполеон движется в медленном ритме английского
танца, а его мучители («русские») исполнены экспрессии и ожесточенно�
сти. В результате сопоставления можно убедиться в том, что, с точки зре�
ния Теребенева, народные герои сражаются и побеждают, потому что лю/
бят Отечество; а с точки зрения Круикшенка, потому что они жестоки и
ненавидят противника. Вероятно, свидетельства тому британский худож�
ник получил из официальных источников.

Приписывание карикатурным персонажам определенных качеств еще
не было сотворением психологизма. Индивидуальное в сатирической гра�
вюре использовалось как типическое и социально желаемое (например,
Сусанин как персонализация любви к Отечеству). В смеховом простран�
стве легендарные герои соседствуют с реальными: Курций, Геркулес, Ва�

силиса, горожане, крестьяне, казаки, Наполеон. Индивидуальность каж�
дого оказывалась для художника неважной. Все они изображены обобщен�
но. Это отличает отечественную карикатуру от британской, где «свои»
изображались персонально. Видимо, русская карикатура была в большей
степени наследницей костюмного жанра, нежели подражателем европей�
ских сатирических листов.

В вербальном сопровождении карикатуры часто встречается эпитет
«русский», но его прагматика двойственна. В ряде случаев он продолжает
обозначать принадлежность («Русская героиня�девица», «Русский мужик
Вавило Мороз»). Однако наряду с этим значением, в целом ряде карика�
тур «русский» имеет статус характеристики («Русская пляска», «Русский
суп», «Русское хлебосольство»). Это стало возможным благодаря сочета�
нию идентификационной подписи с визуальной метафорой, где вторая
часть словосочетания маркирует суть происходящего (форму расплаты или
наказания врага).

Хотя рассматриваемые образы «русского человека» сатиричны, в ряде
гравюр они контекстуализированы в «культуре», понятой не в цивилиза�
ционном, а в романтическом смысле: как вневременной набор аксиоло�

И.И. Теребенев «Русская пляска»

Д. Круикшенк «Русская пляска»
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гических качеств, связанных с особенностями области проживания и исто�
рического прошлого. Для этого художникам понадобилось показать спе�
цифику русской культуры�локуса. Лишь после этого можно было понять,
кто и почему оказался в него включен. Неприемлемость для отечественных
карикатуристов понятия «культура» из просвещенческого дискурса была
связана и с его использованием Наполеоном, и с его ограниченными воз�
можностями. Понимание цивилизации как единого общеевропейского
процесса производства текстов оставляло подавляющую часть российских
подданных за ее рамками. В лучшем случае в круг письменной культуры
могли войти европеизированные элиты империи. Версия немецких роман�
тиков, утверждавшая оригинальность народа, предлагала российским «эк�
спертам» более гибкую конструкцию единства. При всем разнообразии
художественных воплощений народной героики, сатирические листы не�
сут общий знак солидарности: «Мы — русские, потому что мы все так чув�
ствуем, думаем и поступаем». Созданная карикатуристами человеческая
общность связана не единством физических свойств или образа жизни, а
характером чувств, мыслей и действий.

В границы русского локуса карикатуристы включили набор доброде�
телей, а в пространство «не�культуры» вынесли отвергаемые моральные
качества, приписанные ее носителям. Следуя правилам фольклора72, ху�
дожник «награждал добродетель» (русский народ) и «наказывал порок»
(забывшего Бога и отбросившего христианскую мораль европейца); «усми�
рял гордость» Наполеона и его генералов и «возвышал смирение» кресть�
ян. В военных сатирических картинках враг всегда лучше вооружен, но
русские быстрее, храбрее, сообразительнее. Подобно фольклорным персо�
нажам, народный герой — это человек духа, который совершает поступки
открыто, тогда как   его враги действуют трусливо и скрытно. Военная
мобилизация требовала определенных качеств личности, и они легли в
основу показанного «русского народа».

ОБРАЗЫ ВРАГА

Другим средством мобилизации в карикатурах стал образ врага. По
большому счету в сатирических сценах участвуют два главных лица —
«свой» (народные герои) и «чужой» (совокупный «европеец»: француз,
Наполеон, поляк, немец). Вглядевшись в персонажей композиции, зри�
тель определял врагов по нескольким признакам. Одним из таковых был
костюм, вернее, головные уборы: «конфедератка» на поляках, чалма у яны�
чаров; треуголка у французов и шлем у немцев (С. Шифляр, «Французы
голодные крысы в команде у старостихи Василисы»; И. Теребенев, «Кар�
навал или Парижское игрище на масленице» и «Карикатура на Наполео�
на I»). Эти атрибуты были списаны карикатуристами с рисунков военных
«живописцев форм», то есть с нормативных для армии документов.

Следующим критерием было тело. Карикатура не претендовала на
документальную правдивость, и ее не связывали узы «вероподобности».
Единственное, чем руководствовались ее создатели, так это договором со
зрителем, то есть требованием узнаваемости. В связи с этим внешность
«врага» художники создавали не в соответствии с анатомическими атласа�
ми или античными «образцами», а в опоре на современные им этнические
стереотипы, визуальные соглашения и разговорные топосы.

Желание реконструировать исходный строительный материал карика�
турных образов привело меня к изучению учебной литературы. Логично
было предположить, что для этого мне понадобятся руководства по рисо�
ванию. Однако они содержат лишь самые общие указания, как передавать
в рисунке внутренние свойства портретируемого. Более интересные све�
дения удалось почерпнуть из учебников русской грамматики. Выяснилось,
что самый популярный из них, так называемый «Письмовник» Николая
Курганова (с 1769 по 1831 г. он выдержал десять переизданий), предлагал
ученикам не только лингвистические познания, но и набор хрестоматий�
ных сведений о мире73. Одним из таких «общих мест» была таблица «ка�
честв знатнейших Европейских народов»74. В.Д. Рак установил, что Кур�
ганов заимствовал ее из «Полной грамматики французского языка»
Жана�Робера де Пеплие75, впервые опубликованной в 1689 г., а затем мно�
го раз переиздававшейся.

Русскоязычный читатель впервые ознакомился с данной таблицей в
1712 г.76 Вот ее содержание:

В повед[ении]

Ростом

В одежде

В кушан[иях]

В нраве

Лицом

В совет[е]

В писании

В науке

В законе

В предпр[иятии]

В услуг[ах]

В браке

Женщины

Немец

Прост

Высок

Подраж[ателен]
Славен

Ласков

Пригож

Тверд

Изряд[ен]

Знаток

Тверд

Орел

Верен

Хозяин

Домов[итые]

Фран[цуз]

Учтив

Строен

Выдумщ[ик]

Нежен

Шутл[ив]

Таков же

Скор

Таков же

Посред[ственен]

Ревнит[елен]

Бодр

Обряден

Свободен

Гордыя

Итал[ьянец]

Вежлив

Посред[ственен]

Беден

Умерен

Снисход[ителен]

Посред[ственен]

Хитр

Основ[ателен]

Ученый

Обряд[ен]

Лисица

Почтен[ен]

Тюрем[щик]

Злыя

Исп[анец]

Презр[ителен]

Низок

Бережл[ив]

Скуп

Скром[ен]

Дурнов[ат]

Прозор[лив]

Хорош

Глубок

Суевер[ен]

Храбр

Покор[ен]

Мучит[ель]

Подат[ливые]

Англ[ичанин]

Велич[ав]

Взрач[ен]

Велик[олепен]

Ро[скошен]

Непос[редственен]

Красс[ив]

Основ[ателен]

Учен[ый]

Филос[оф]

Набож[ен]

Лев

Рабовл[аделец]

Слуга

Своен[равные]
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Реперными точками европейского мира здесь выступают пять «наро�
дов�наций»: немцы, французы, испанцы, итальянцы и англичане. Очевид�
но, не удовольствовавшись столь ограниченным представительством, ав�
тор учебника добавил: «Голландцы народ грубый»77.

Судя по данной таблице, характер народа мыслился современникам
как нечто универсальное и вневременное, образованное из характерных
черт. При этом категория «черта» являлась биполярной конструкцией (на�
пример, хороший — плохой, умный — глупый). Из их набора в течение
XVII—XVIII вв. складывались шкала оценки и палитра народоведения.
Конечно, народов Российской империи в данной таблице еще нет. Отече�
ственным интеллектуалам только предстояло обнаружить и показать их
«характерные черты», то есть найти устойчивые предикаты и свойства, не
зависящие от климата и территории, а также от возраста, пола и даже со�
циального «состояния» отдельных представителей.

Анализируя медиативные способности «Письмовника» Курганова, его
исследователь В.Д. Рак утверждал, что данное издание было задумано и
составлено как книга, которая может приобщить к чтению78. Оно было
популярно как среди привилегированных слоев, так и в «низовой, мало�
образованной среде». Характерно, что в начале XIX в., когда есте�
ственно�научные сведения «Письмовника» стали устаревать, он не сошел
с прилавков книжного рынка, а «опростился» и стал «книгой для народа».
По нему учили в гимназиях, народных училищах, в церковно�приходских
школах. В результате его изучения ученик должен был усвоить, что физи�
чески французы выглядят «стройными, нежными и пригожими». Они
любят модно и вычурно одеваться. По характеру они веселы, учтивы и
живы, но с точки зрения разумности — довольно поверхностные люди.

Литература и публицистика оперировала этим же образом. Сила Бо�
гатырев в пьесе Ф.В. Ростопчина говорит, что «француза всегда узнаешь:
сух, бледен, мал, говорит, спешит и назад оглядывается»79. И поскольку в

русской разговорной речи за французами также закрепилось определение
«нежные и субтильные»80 (данные качества ассоциировались с женщина�
ми), то карикатуристы рисовали наполеоновских воинов неправдоподоб�
но худыми, сутулыми, падающими или спотыкающимися, с выраженными
феминными признаками. По всей видимости, российские карикатуристы
обыграли конвенции, недавно достигнутые в Европе относительно телесных
признаков маскулинности и феминности. К середине XVIII в. ранее разроз�
ненные представления о видимых признаках мужского и женского были
объединены и оформлены в некую систему, которая устанавливала жесткие
требования не только к одежде и поведению полов, но и к их телу81.

Феминность наполеоновских солдат усилена в карикатурах их быто�
ванием в пространстве «женской жизни»: Наполеон посажен в кадку с те�
стом, его воины варят вороний суп, сидят в избе, окруженные детьми и
стариками, а главная квартира Наполеона представлена в виде кухни.
Конечно, в реальной жизни «настоящие» мужчины жили не только в пуб�
личном, но и в приватном пространстве, однако в искусстве они предста�
вали как люди власти и войны82.

Визуальные проявления феминности воспринимались зрителями как
знак недееспособности врага, а также как отсутствие у него чести и че�
ловеческого достоинства. Это уравнивание видно и при анализе публи�
цистическо�назидательных текстов того времени. Описывая модели по�
ведения «французов» в минуту опасности, «Русский вестник» сообщал:
«Женщины ахнули, расплакались и чуть не попадали в обморок; не уди�
вительно также и то, что то же делалось и с мужчинами, которые от фран�
цузского воспитания обессилели умом и душою»83. Именно это свойство
делало европеизированных россиян «чужими» по духу. «Что может перенесть
тот, — в качестве морали вопрошал издатель, — кто сам не знает, что он та�
кое, Руской или иноплеменник в России?»84 Восприняв французскую куль�
туру и тем самым обабившись, часть россиян превратилась в «чужаков».

А.Е. Мартынов «Французы в России»И.И. Теребенев «Русский Сцевола»
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Но не только стереотипы служили основой для визуального отчужде�
ния и высмеивания французов. Навыки художника�физиогномиста при�
годились Корнееву и Мартынову для изображения низменных чувств, ис�
казивших лица врагов. Кроме того, они умело пользовались таким
универсальным средством распознавания народа, как форма носа. Запад�
ноевропейское искусство XVIII в. предлагало художнику своего рода
идентификационный набор: были носы греческие, римские, еврейские,
кавказские. Одни из них служили символом культуры, другие — военных
амбиций, третьи — любви к деньгам, четвертые — достоинства.

Так же как в рисунках британских графиков, враги на карикатурах
двенадцатого года изображены с открытыми от изумления ртами (при�
знаком глупости) и длинными «галльскими» носами (что, согласно ру�
ководству И.К. Лафатера, есть признак эгоизма, бесчестности, склонно�
сти к воровству и развращенности персонажа). Эффективность такой
идентификации персонажа в отечественной карикатуре связана с тради�
циями крестьянской смеховой культуры. Обыгрывание величины носа
присутствует в популярных лубочных рисунках «Разговор большого Носа
с сильным морозом»85 и «Похождение о носе», в которых осуждалось
пьянство и табакокурение. При этом высмеивался хвастун, не сумевший,
несмотря на дым от табака и жар от вина, уберечь свой нос от мороза.
Позже данный сюжет появился в военных лубках. Например, в сатири�
ческих рисунках, посвященных Русско�турецкой войне 1787—1791 гг.,
султан изображался с большим обмороженным носом — расплатой за
вторжение. Играя на исторических аллюзиях, карикатуристы изобража�
ли и Наполеона с огромным обмороженным носом («Нос, привезенный
Н�м с собою из России в Париж»). Текст гласил, что такое «сокровище»
приставили ему «Русские». Вероятно, в данном случае мы имеем дело не

только с сохранением сюжетов и воспроизводством визуальных метафор,
но и с учетом готовности зрителей к смеху.

Чтобы показать поражение врага, карикатуристы одели некогда щего�
леватых солдат Наполеона в рваную одежду. «Тряпье и истощенность сви�
детельствуют о перемене в их счастливой судьбе», — прокомментировал
данный маневр Дж. Боулт. Но, видимо, не только это обстоятельство
объясняет ветхость костюма. В теребеневском «Русском Сцеволе» лохмо�
тья французских мундиров развеваются, повинуясь лихорадочному движе�
нию рук их обладателей. Французы явно дрожат, и не только от холода, но
и от чувства страха. Карикатура на тот же сюжет Иванова не получила
признания зрителей именно потому, что душевное состояние персонажей
в ней было выражено не так экспрессивно. Что же касается иных чувств,
приписанных французам, то, как верно заметил Дж. Боулт, в русских ка�
рикатурах «чужие», как правило, изображены в страданиях86.

Существовавшее до войны запрещение карикатуры на официальных
лиц и политиков оправдывает повышенное внимание, которое карикату�
ристы, особенно Теребенев и Иванов, уделяли образу французского пол�
ководца87. Это была своего рода компенсация, а может быть, и прямой
заказ издателей «Сына Отечества». В целом ряде рисунков Наполеон как
бы заменил собой ведомого вожаком медведя в медвежьей комедии. Он так
же, как и зверь, неумен, нерасторопен, несообразителен, неудачен, не зна�
ет, как себя вести среди цивилизованных людей («Русская пляска»). Такое
зрелище было привычным для любого посетителя ярмарки. Обыватели и
зеваки любили смотреть на пляшущего зверя. Они смеялись над тем, как
неуклюжее тело старается подражать человеческим движениям, как пло�
хо это получается или как искусен дрессировщик.

Английская карикатура на Наполеона А.Г. Венецианов «Французские гвардейцы под конвоем бабушки Спиридоновны»
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Для создания образа врага карикатуристы довольно часто пользовались
зооморфизмом. Данный прием был популярен среди физиогномистов XVII
в., был «забыт» в XVIII в. и вновь вошел в моду в искусстве XIX столетия.
В позднее Новое время с его помощью интеллектуалы показывали соци�
альную иерархию мира: низы наделялись «звериными» инстинктами и
эмоциями, а «благородные люди» демонстрировали разумную, то есть «че�
ловеческую», сдержанность и владение своими чувствами.

Российским карикатуристам зооморфизм предоставил набор вырази�
тельных средств для опрощения врага и приписывания ему низменных
культурно�психологических свойств. Характерный пример показывает
рисунок П.А. Оленина «Русский мужик Вавило Мороз», где бегущие фран�
цузы и их предводитель нарисованы в образе зайцев с человеческими лица�
ми и треуголками на голове. В аналогичных немецких карикатурах на�
полеоновские воины, как правило, изображались в виде гусей или
баранов88. Выбор образа для воплощения зависел от местных разговорных
метафор. Дело в том, что в русском сознании заяц олицетворял чувство
трусости и вороватость одновременно. «Труслив, что заяц, блудлив, что
кошка», или «У вора заячье сердце: спит и видит», — говорили современ�
ники89. Имея в виду эти коннотации, Ф.В. Ростопчин писал:

…Да что за народ эти Французы! Копейки не стоит! Смотреть не на
что, говорить не о чем. Врет чепуху, ни стыда, ни совести нет. Языком пыль
пускает, а руками все забирает. За которого не примись, либо философ,
либо римлянин, а все норовит в карман; труслив как заяц, шаловлив как
кошка; хоть не много дай волю, тотчас и напроказит90.

И метафора порождала соответствующие визуальные образы.
Поскольку в журнальных публикациях упоминания о европейцах со�

провождались эпитетами «глупые», «невежественные», «легковерные»91

(российские интеллектуалы упрекали их за то, что они служат «гибким
орудием в руках тирана»92), то в сопровождающих их рисунках мы встре�

чаем либо образы злобных насильников, либо обманутых марионеток,
которыми можно жонглировать.

Спустя столетие после описываемых событий специалист по истории
русской графики В.А. Верещагин говорил о примитивности художествен�
ного решения облика врага — центрального, как он считал, персонажа
карикатур93. На этом основании он отказывал сатирическим листам в ху�
дожественной и идеологической значимости. Вряд ли данное утверждение
справедливо. Во�первых, образ «чужого» не был канонично закреплен в
отечественной визуальной культуре (в графике XVIII в. он воображался
«восточным человеком» — в чалме, шароварах и с кривой саблей). Отече�
ственные художники начала XIX в. буквально на ощупь создавали кальку
для визуального «овражения» европейца. Во�вторых, его художественная
примитивность — сознательно использованный профессиональными жи�
вописцами прием: образ врага не должен быть художественно привлека�
тельным. Наоборот, чем грубее он выглядел, тем большего эффекта доби�
вался карикатурист: тем сильнее выявлялись нелепость и вульгарность
противника, а значит, ослаблялась его физическая и моральная сила. Кро�
ме того, «чужой» не был ведущей фигурой в «карикатуре двенадцатого
года». Его образ выполнял функцию антиобраза русского героя.

Подобное дихотомическое строение сюжета характерно не только для
народных картинок и карикатур, но и для литературных текстов того вре�
мени. В статьях «Сына Отечества» слово «французы» сопровождается та�
кими коннотациями, как «тщеславие», «кровожадность», «кичливость»,
«грабительство», «бесчеловечие», «зверство», «разбой»94. И публицистам,
и их читателям было понятно, что все эти свойства представляют собой
полную противоположность нравственным качествам соотечественника,
ведь «наш человек» — скромный, добрый, мирный, человечный. Характер�
но название брошюры, как бы подводящей итоги войны: «Анекдоты ны�
нешней войны или ясное изображение мужества, великодушия, человеко�

П.А. Оленин «Русский мужик Вавило Мороз» А.Г. Венецианов «Русский ратник домой возвращаясь для куриозу
ребятишкам бирюлек принес»
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любия, привязанности к Богу, вере и государю российского народа; тру�
сости, подлости, бесчеловечия, безсмыслия, зверства и непримиримого
коварства французов»95. Идентификация требовала онтологизации границ
сопоставляемых объектов и игнорирования зон их взаимодействия.

ВАРИАНТЫ КОЛЛЕКТИВНОГО ТЕЛА

Вероятно, вопрос о том, как нарисовать русского человека, для кари�
катуриста был вопросом о том, что такое «русскость» и как ее можно вы�
разить графически. Озвучивание слова «русский» не порождало в слуша�
теле четких визуальных образов. Возможно, поэтому карикатуристы не
пытались воплотить в рисунке некий русский антропологический тип, ко�
торого в принципе нет. Тогда откуда было взять типичных героев для нации?

Варианты были разные. Например, тот же Ф.В. Ростопчин предлагал
использовать социальный образ купца. «Они, — писал борец с галломани�
ей, — сохранили их [прежних русских. — Е.В.] одеяние, их характер; бо�
роды придавали им вид почтенный и внушительный»96. Более того, Ростоп�
чин сам дал пример воплощения этого проекта в жизнь. Его «московский
мещанин бывший в ратниках Карнюшка Чихирин» имеет степенную ку�
печескую внешность. Это он, «настоящий русский», обращается с гневной
речью к посетителям питейного дома — босоногим мужикам и одетым в
европейский костюм щеголям.

Однако в сознании многих интеллектуалов образ купца не ассоцииро�
вался с гражданственностью и народностью. Если проанализировать се�
мантику понятия «русский» в текстах «Сына Отечества», то окажется, что
внутреннему миру и внешности русского свойственны следующие каче�
ства. Он истинный, то есть «истину составляющий; правдивый, справед�
ливый, несомненный, неложный; верный, точный, прямой, подлинный,
настоящий; искренный, непритворный»97. Он   настоящий, то есть «име�
ющийся налицо, присущий; правый, заправский, истый, неподдельный,
неподложный, ненаместный»98. Он природный, то есть «к природе отне�
ще. Например, природный дворянин — это не жалованный, а потомствен�
ный»99. Наконец, он простой, то есть «без хитрости и без большого ума, он
относится к простому народу, податному сословию, черни, крестьянству
(простонародью)»100. Таким образом, в обыденном сознании «истинно,
подлинно, природно русский» представлялся крестьянином или иным
представителем простонародья.

Однако, несмотря на отказ от образа купца, редакторам «Сына Отече�
ства» идея Ростопчина раскрыть «русскость» через тело казалась здравой.
Она соответствовала достигнутым ранее художественным соглашениям и
не противоречила романтизации фольклора и природной сельской есте�
ственности. В результате в публицистических текстах того времени нацио�

нальный образ творился из простона�
родных слов, метафор, языковых фор�
мул, а в сатирических рисунках тело
русского человека собиралось из жес�
тов, антропологических черт внешно�
сти, фрагментов костюма, из этногра�
фических и лубочных элементов.

Впрочем, творя общий интеллек�
туальный продукт, карикатуристы шли
в одном направлении, но разными
дорогами. Так, в целом ряде рисунков
И. Теребенев и И. Бугаевский�Благо�
дарный ввели для диалога со зрителем
«костюмные» типажи. Речь идет не просто о восприятии и использовании
предшествующего художественного опыта, но о прямом переводе персо�
нажей экспедиционных зарисовок в жанр плаката. Поэтому во многих
военных сценах�действиях участвует статный «русский крестьянин» из
корнеевского альбома 1809 года. А в карикатурах Бугаевского�Благодарно�
го партизанит коренастый гейслеровский мужик в шапке�ушанке. Вероят�
но, такой перевод осуществлялся довольно легко, поскольку темы и символы
бытописательской графики к тому времени стали для зрителя привычны�
ми и понятными. Использованные в ином идеологическом формате, они
сохраняли коннотации от их предшествующего использования. Поэтому
в сатирических рисунках с врагом воюют те же люди, что ранее мирно
играли, пели, мылись, ели, смеялись, которых наказывали и т.д., то есть
узнаваемые соотечественники — обыватели.

В то же время, например, Е. Корнеев взял в качестве прототипа образ
Силы Богатырева из пьес и романов Ростопчина. При этом художник вос�
пользовался опробованной технологией социального опрощения образа.
В отличие от литературного оригинала, его герой перестал принадлежать
к социальным верхам («Подмосковный крестьянин Сила Богатырев»), но
сохранил «благородные» и патриотичные мысли.

Одновременно с этим карикатуристы пользовались «голландской»
техникой облагораживания социальных низов. В таких случаях выпускни�
ки Академии отдавали предпочтение субтильности в ущерб этнографичес�
ки более точной крестьянской дородности. Очевидно, в данном случае
взгляд художника выполнял двойную цивилизаторскую миссию: по отно�
шению к телу простолюдина�соотечественника и по отношению к созна�
нию отечественных элит. Он превращал «подлых людишек» в благородных
людей — творцов истории и тем самым разрушал ассоциацию «народно�

Е.М. Корнеев «Подмоковный крестьянин
Сила Богатырев»
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го» с «вульгарным». Для этого карикатурист приписывал людям из про�
стонародья галантные манеры и позы, одевал их в добротный и чистый ко�
стюм, создавал фигуры мужиков по правилам «золотого сечения». В резуль�
тате обработки народные герои стали соответствовать представлениям элит
о гармонии тело� и духо�сложения.

При всем том творцов визуального проекта нельзя обвинить в фальси�
фикации. Модифицируя героические тела, карикатуристы не грешили про�
тив истины. Напротив, именно ей они и служили, не поддаваясь собствен�
ным (то есть субъективным) визуальным впечатлениям и создавая образ в
опоре на «объективное» знание — народное самовосприятие, обнаруженное
интеллектуалами при издании сборников русского фольклора101.

Особую стратегию типизации предложил зрителям А.Е. Мартынов.
Его крестьяне приземисты и, как правило, немолоды, контуры их тел
скрыты складками одежды. Очевидно, в его версии тело идентифицирует
социальный статус. А вот лицо героя (так же как и лица его врагов) явля�
ется смыслообразующим элементом в композиции. О них искусствовед
Т.В. Черкесова писала: «Замечательные русские мужики — они тонко на�
рисованы с натуры»102. Однако данный эффект достигнут отнюдь не в ре�
зультате портретизации, а вследствие применения физиогномических кон�
венций. Из лицевых элементов Мартынов «лепил» характер персонажей,
описывал культуру чувств, образующих строй «народной души».

Еще одна созданная карикатуристами версия «русского человека» тес�
но связана с новым эстетическим явлением в европейской визуальной
культуре того времени — любованием неприкрашенными и нестандартны�
ми явлениями, то есть с «живописностью»103. «Живописные сцены» были
разнообразны, поучительны, и, что особенно важно, для любования ими
зритель должен был «поработать над собой», настроив зрение на поиск
красоты и обучившись любить рутинное и обыденное. То есть «живопис�
ность» требовала совместной эмоциональной работы художника и зрите�

ля, усилий, направленных на тренировку глаз и настройку эмоционального
состояния. Рассуждая в этом направлении, А. Мокрицкий уверял, что ви�
димая неуклюжесть русского мужика скрывает «стройную ногу, легкую,
свободную походку», а в грубой «обуви крестьянина есть свой характер,
если не красота»104.

Крестьянские персонажи в карикатуре Оленина не облагорожены, но
живописны и привлекательны для умеющего это увидеть зрителя. Оптичес�
кий настрой позволял современникам не только замечать, но и не замечать
очевидного тоже. Например, никто из них, похоже, не увидел в венецианов�
ских рисунках идеализации. «Никто лучше его не изображал деревенских
мужиков во всей их патриархальной простоте, — уверял А. Мокрицкий. —
Он передавал их типически, не утрируя и не идеализируя, потому что впол�
не чувствовал и понимал богатство русской натуры»105.

Собственно живописная реалистичность персонажа, показанного на
фоне сатирически искаженных тел противников, сама по себе придавала
ему искомые благородство и красоту. Как правило, его фигура статична,
ведь благородный человек должен быть спокоен и весел, а виновный или
вульгарный, наоборот, суетлив, взволнован, плохо справляется с эмоция�
ми. Для зрителя же отождествить себя с героем значило вести себя так же,
как он: спокойно, с достоинством, решительно и смело.

Смысловым новшеством созданного визуального концепта явилось то,
что русский народ представлен в военной карикатуре не как единый ти�
пизированный объект, а как осознанное братство разных людей. Во мно�
гих рисунках врагу противостоят сельские дети, мужики и бабы. Их тела
и позы уверяют зрителя в том, что русские воюют на своей земле и креп�
ко стоят на ней. Наполеона и его армию гонят, кормят воронами, моют в
бане, колют, преследуют. И все это делают люди, одетые в современные
(взятые из этнографических альбомов), а не в аллегорические одежды. Они
вооружены штыками и ружьями, топорами и косами, а не щитами или
средневековыми мечами. В этом отношении они не уместились в рамки
классицистической героики, представая защитниками земли русской, при�
мером для «единоземцев».

Поскольку в России рассматриваемого времени лубок и карикатура
обладали эксклюзивными правами на показ мира негатива, это порожда�
ло нежелание власти оказаться объектом их сатиры. Поэтому, а также
вследствие прямого цензурного запрета на персональные шаржи в создан�
ных в военные годы сатирических рисунках есть Наполеон, но нет его
антипода Александра I. Правда, Наполеон в русских карикатурах высту�
пает не в качестве символа власти, а как образ, воплощающий понятия
«отступление», «голод», «наказание». И это отличает отечественную кари�
катуру от западной, в которой военный гений Бонапарта был главным
объектом насмешек106. Кроме Наполеона в карикатурах присутствуют его
генералы, но нет Кутузова: есть несчастные солдаты некогда «Великой»

А.Е. Мартынов «Партизанская война в деревне»
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армии, но нет регулярной русской армии. Спустя какое�то время предста�
вители официальной власти появятся в качестве героев в ином визуальном
пространстве России. Их лики будут спокойно и благородно смотреть на
благодарных соотечественников с высоты настенных портретов мемори�
альной галереи, воплотятся в напольные бюсты.

А в карикатурах русская армия присутствует только латентно. Ее на�
личие выдают образы ополченцев и казаков. В связи с этим исследователь
военного лубка С. Норрис даже писал об изменении границ «русскости»107.
Солидаризуясь с выводами Ю. Корнблатт, сделанными на базе литератур�
ных текстов, он утверждал, что после войны 1812 г. (и даже в ходе нее)
казаки начинают восприниматься как «настоящие русские» и даже как
воплощение «русского духа»108. Это верно только потому, что в журнале
«Сын Отечества» понятие «русские» не имеет этнического смысла.

В сатирических листах 1812 г. среди воюющего «русского народа» мож�
но увидеть представителей разных социальных слоев, но не духовных лиц109.
И я не единственная, кто это заметил. А. Дженкс, изучавший творчество
палехских иконописцев, объяснял это отсутствие этническими ограниче�
ниями конфессиональной идентификации. «Русское православие, — пи�
шет он, — ключевой маркер русской имперской идентичности, было само
по себе продуктом импорта, заимствованием из универсальной христиан�
ской церкви, и оно было открыто для людей всех этносов»110. Другое пред�
положение, которое возникает в этой связи, — смеховое пространство ис�
ключало показ сакральных для отечественного зрителя персон и институтов.
Но чиновники, щеголи�дворяне, попы и монахи были главными персона�
жами площадной сатиры в мирное время. В этой связи характерно свидетель�
ство И.М. Долгорукого с Нижегородской ярмарки, датированное 1813 г.:

Чернь толпится в свои зрелища: для нее несколько привозится куколь�
ных комедий. Описывать нечего: всякий видал… Всегда мне странно ка�
залось, что на подобных игрищах представляют монаха и делают из него
посмешище. Кукольной комедии не бывает без рясы111.

По всей видимости, отсутствие священников в карикатуре объясняет�
ся тем, что в воображении редакции «Сына Отечества» желаемая общность
должна была возникнуть отнюдь не на религиозной основе. Для цивили�
зационного дискурса православные маркеры были удобны и применимы.
Поэтому священники — непременные участники «русских сцен» в жанро�
вой гравюре. По их присутствию русские подданные опознавались как
христиане и как «восточные христиане», что позволяло видеть в них евро�
пейцев, но более отсталых, нежели западные люди. Исчезновение право�
славных символов из карикатуры связано с тем, что они не вписывались
ни в модель гражданского объединения, ни в исподволь пробивающееся
желание представить «русских» культурной нацией, причем более древней,

нежели православие на Руси. К тому же в обеих версиях попытка считать
церковь источником формирования национальной идентичности ставила
перед их создателями серьезную проблему границ, отделяющих русских от
других православных народов (например, греков и болгар).

В целом карикатуристы создали амбивалентный образ «русского на�
рода». Примерив немецкий вариант солидарности, они описали отече�
ственного героя в категориях крестьянской эстетики, продемонстрирова�
ли его славянское происхождение, поместили в фольклорный контекст.
Желание увидеть в воюющих соотечественниках патриотов, способных
объединиться в гражданскую нацию, побудило их изображать русских
людей древнеримскими героями, приводить их образы в соответствие с
западными канонами красоты. Видимо, в этой полисемии проявилось
стремление снять остроту социального непонимания, тлеющего внутри
отечественной культуры и препятствующего порождению всенародного и
всесословного единства. Но именно эта многозначность, а также измене�
ния в эстетических предпочтениях в дальнейшем породили разночтения
в толковании увиденных образов у современников и у исследователей.

Манипуляция с красотой в карикатуре стала каналом для реализации
идеологических намерений. Сделав крестьян видимыми, поместив их в
искусство, их уже тем самым цивилизовали, окультурили. Участие соци�
альных низов в разгроме Великой армии позволило рассматривать их в
качестве объекта, достойного художественной интерпретации и призна�
ния112. И теперь предполагалось, что эта проекция реальности будет опре�
делять действительность. Рисунки создавали модельные образцы внешно�
сти, поз, жестов, костюма, чувств, желаний и поведения персонажей,
которым должны были подражать реальные современники. Посредством
визуального медиатора низшие классы русского общества могли приоб�
щиться к культуре чувств и мыслей элит.

РУССКИЙ КАК МЕТАФОРА СИЛЫ

Визуальный образ нации по необходимости интертекстуален, или, как
выразился Н. Мирзоев, «интервизуален»113. Графические знаки создавались
как артефакты, аккумулирующие множество отсылок к другим символам.
Их анализ позволяет обнаружить материалы и архитектурные замыслы
российских «нациостроителей». В свое время, изучая театральную культуру
интересующей нас эпохи, Ю.М. Лотман заметил, что в ней «подлинной
реальностью» обладали стабильные наборы амплуа114. Находясь внутри
этого канона, к физическому существованию русских крестьян издатели
«Сына Отечества» добавили «удвоение», показав их зрителю через тради�
ционные для классицизма знаковые роли, маркирующие любовь к отече�
ству, гражданский долг и отвагу. Так, присутствующий в карикатурах об�
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раз Геркулеса с палицей в руке в отечественных книжных иллюстрациях
XVIII в. широко использовался в качестве персонификации Смелости.
Именно так понимать данного персонажа античной мифологии рекомен�
довал современникам и сборник графических символов115. Героический
поступок нередко кодировался карикатуристом в имени героя. «Русский
Сцевола»116 и «Русский Курций» предлагались зрителю как символы жер�
твенной любви к России. Очевидно, введение в карикатуру классицисти�
ческих образов героизма и гражданственности свидетельствует о наличии
в общественном воображении образа русской нации как гражданского
союза патриотов.

В изображениях народных героев нет разделения на гендерные, воз�
растные или социальные роли. Мужчины, женщины, старики, дети,
крестьяне, казаки, горожане едины в своих чувствах и их выражении. Со�
вокупно карикатура утверждала мысль о том, что в нынешних обстоятель�
ствах ни у кого нет права продолжать обычную мирную жизнь. Моральный
кодекс гражданской нации был написан в условиях войны и впитал ее
экстремистский дух.

Другим источником материала для построения визуальных образов
стали фольклорные сборники второй половины XVIII в. Вероятно, крес�
тьянин по имени Сила порождал и у просвещенных, и у неграмотных зри�
телей ассоциации с лубочными текстами о сказочных богатырях. Женский
вариант героизма в карикатурах представляют две Василисы: пожилая
крестьянка и ее юная дочь. Образ старшей — это иллюстрация к сочинен�
ному редакцией анекдоту о том, как в одной деревне женщина захватила
в плен нескольких вооруженных французов. А вот ее дочь (см. Мартынов,
«Партизанская война в деревне», Корнеев, «Русская героиня�девица —
дочь старостихи Василисы») — персонаж, рождающий у элитарных зрите�

лей ассоциации с «амазонками» французских революционных карикатур,
а у остальных — воспоминания о былинной Василисе Микулишне. Фран�
цузские карикатуристы любили сюжет о «новых женщинах». В контраст
своим жеманным предшественницам из времен «Старого порядка» они
появлялись на сатирических листах — грубоватые и агрессивные в проти�
вовес слабости королевских войск117.

Кроме этого, Василиса Микулишна привносила коннотации иного
рода. Былина о Ставре Годиновиче — одна из наиболее ярких в киевском
цикле — была чрезвычайно популярна у читателей конца XVIII в. Согласно
ее сюжету, молодая супруга рязанского князя вступила в мужской спор�
состязание: переоделась мужчиной, проскакала до Киева на коне, метала
стрелы, боролась с дружинниками, хитростью обманула князя. И все это
делалось для того, чтобы отстоять собственную честь, спасти мужа и род�
ной дом. Посредством ассоциированных с фольклором образов зрителю
был предложен альтернативный по отношению к античной топике геро�
изма метанарратив русского единства. В нем нет следов гражданской со�
знательности, но   актуализировано архетипическое и архаичное прошлое.

Благодаря Василисам в визуальное братство рыцарей�богатырей, ко�
торое было взято российскими карикатуристами из западной традиции,
были введены сражающиеся сестры, то есть женские характеры, которым
языковая риторика того времени обычно приписывала дискриминирован�
ное положение. На рисунке Е. Корнеева «Русская героиня�девица, дочь
старостихи Василисы» девушка с суровым лицом прокалывает рогатиной
сидящего на земле мужчину в форме французского кавалериста. Ногой,
обутой в башмак, она наступает на область промежности офицера — дю�
жего молодца с саблей в руке и инициалами Наполеона на полевой сум�
ке. Сидящий на земле мужчина — «европеец». Он вооружен, у него все

С. Шифляр «Французы голодные крысы в команде у старостихи Василисы»

Е.М. Корнеев
«Русская героиня – девица,
дочь старостихи Василисы»

Неизвестный художник
«Русская героиня – девица,
дочь старостихи Василисы»
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внешние атрибуты маскулинности — военная форма, усы, поза, — но он
по�женски слаб, парализован осознанием неотвратимости возмездия.

Здесь мы сталкиваемся с тактикой гендерного кодирования нравствен�
ного превосходства русской нации. Россия молода и неопытна, но сильна
мужским умом и верой. Напавшая на нее Европа воплощена мужским
образом, наделенным феминным содержанием. Конечно, побежденный
враг должен быть «женоподобен», а его победитель должен иметь «насто�
ящий мужской характер». В отечественной карикатуре данная установка
обыденного сознания была усилена женским образом победителя. В про�
тивостоянии с русскими французы побеждены физически и унижены мо�
рально, ведь наполеоновский воин повержен и оскорблен молодой неза�
мужней девушкой. Ее семейный статус показан через элементы костюма:
вместо кокошника на открытых волосах — девичья повязка.

Впрочем, как и ее западные современницы, русская женщина сильна
не вообще, а только в ситуациях, когда надо показать слабость/глупость/
развращенность врага. На карикатуре А.Г. Венецианова «Мадамов из Мос�
квы выгнали» француженок преследует веселая, одетая в крестьянские
костюмы троица: молодая женщина в сарафане с кокошником, девочка в
рубахе и с повязкой на волосах и мальчик. В мимике (улыбающиеся лица),
закрытых позах и скромном, опрятном костюме преследовательниц худож�
ник прописывал естественность русских крестьянок. Они далеки от пассив�
ности, но и не агрессивны. В отличие от «чужих» женщин их сексуальность
скрыта — и просторной, не облегающей тело одеждой, и «невинными» же�
стами. В противоположность им, развратный нрав и укорененность в грехе
француженок переданы через их «вульгарные» позы (крутые бедра подчер�
кнуты складками одежды, женские образы показаны вполоборота и со
спины), через немолодой возраст и неряшливые вычурные наряды (пла�
тье со множеством рюшек и глубоким декольте, задравшаяся юбка).

В военных карикатурах агрессия русских женщин и крестьян показа�
на как вынужденное явление. Его одобрение передано художниками че�
рез внешнюю привлекательность крестьянок�героинь. Девицы�воительни�
цы представали перед зрителем молодыми и женственными. А воюющим
крестьянам�мужикам карикатурист приписывал силу и мужественность.

Опознать на рисунке, где присутствуют несколько персонажей, рус�
ского позволяют такие лицевые признаки, как пышная борода, а также
элементы традиционного костюма: лапти, перевязанный кушаком зипун,
иногда крест ополченца на шапке, у женщин — сарафан и кокошник. Но
эти символы вспомогательные, не они — главное. Заимствованные из аль�
бомов Лепренса, Гейслера и Корнеева, а также вновь созданные образы
довольно сильно разнятся. Изображенные на них люди разные по внешно�
сти и одежде, но, всматриваясь в них, можно выделить их общие свойства.
«Русскость» передается художниками через особую, нечеловеческую силу
персонажей, их имена (Сила Богатырев, Сила Вихрев, Сила Затычкин,

Вавила Мороз, Иван Долбила, русский ратник Иван Храбров, бронницкий
крестьянин Сила), гипертрофированные размеры тела или сверхъесте�
ственные способности.

В нескольких карикатурах «русский» появляется в виде исполина.
Видно, что облепившие его лилипуты в форме наполеоновской армии и с
бутафорским оружием не в состоянии противостоять «большому челове�
ку». На карикатуре «Русский Геркулес» крестьянин выглядит человеком�
горой, расправляющимся с оседающими его многочисленными, но бес�
сильными (что выражено через их крошечный размер и неестественные
позы) врагами�куклами.

Данная практика работы со смыслами была воспринята карикатури�
стами из иконописи и гравюр периода их изготовления с деревянных до�
сок. Согласно каноническим нормам, наиболее значимые фигуры ико�
нописной композиции изображались во фронтальном положении и в
увеличенном масштабе. Это было связано с назначением «картинки» фик�
сировать не реальность или красоту, а значения118. Первые светские гравю�
ры долго следовали этой же духовной традиции119. Впрочем, и в западных
карикатурах игра с масштабом была излюбленным приемом передачи зна�
чения. «В первых английских карикатурах Наполеон является в виде лю�
доеда или великого Гаргантюа, — вспоминал А.В. Швыров, — одним сло�
вом, как великий, могущественный, всесокрушающий на своем пути
человек. Впоследствии же, когда жизненная драма Наполеона близилась
к развязке, он из великана превратился в карлика»120. Поэтому, например,
поражение под Березиной Круикшенк изобразил в виде сатирической
сцены, где огромный «русский» ножницами отстригает голову игрушечно�
му по размеру Наполеону.

Впрочем, в отечественной культуре сильное тело и высокий рост были
амбивалентными качествами. Согласно фольклорному представлению, по�
ложительный герой должен быть невероятно сильным и рослым (такими
предстают богатыри в русских сказаниях), а в христианской традиции силь�
ный духом святой обладает истощенным испытаниями телом. Столь попу�
лярные и смехотворные в голландской живописи образы калек, слепцов,
нищих и убогих многими русскими зрителями прочитывались скорее пози�
тивно, чем сатирически: слепец воспринимался как провидец, обладающий
внутренним зрением, а истощенный странник как сильный духом калика.

Соответственно, у интеллектуалов, творивших визуальную «рус�
скость», не было на этот счет однозначного мнения. Художник и критик
Свиньин в одном абзаце восхищался крепким телом русских людей: «Дав�
но ли Наполеон пред кровопролитным сражением с Русскими предупреж�
дал войска свои, что они будут сражаться с легионами исполинов?»121 А в
другом месте того же текста он признавался: «Но отчего, думал я, такое
противоречие чувственных способностей с душевными, отчего силы теле�
сныя редко, почти никогда не согласуются с душевными?»122
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Вероятно, поэтому наряду с исполином в отечественной графике есть
необычный для западного зрителя образ героя — слабое тело с сокрыты�
ми в нем сильными способностями. В разных вариациях он появляется в
карикатуре двенадцатого года вновь и вновь. Вследствие Богом данной
внутренней мощи невысокий и худой казак может легко одной рукой дер�
жать у седла противника и скакать с ним через город (Е.М. Корнеев,
«Уральский казак Сила Вихрев»). Он же может подцепить француза арка�
ном (петлей на длинном колу) и поднять высоко над землей (Ф.П. Толстой,
«Казак так петлей вкруг шей французов удит…»). Пожилой охотник в со�
стоянии нести на палке тела нескольких подстреленных врагов (П.А. Оле�
нин, «Русский мужик Вавило Мороз»). Истощенный деревенский мужик
и субтильный подросток (в другом варианте — одна юная девушка) удер�
живают дверь, которую пытаются открыть несколько крепких мужчин
(И.С. Бугаевский�Благодарный, «Сычевцы», И.И. Теребенев, «Есть ли
французы не скакали так, как крысы, то не попали бы в мышеловку к
Василисе»). И даже довольно старая женщина способна повязать и сдать
в плен трех здоровых офицеров (С. Шифляр, «Французы, голодные кры�
сы, в команде у старостихи Василисы»). Скрытая сила («дух») утвержда�
ется как очевидное свойство русской нации.

Это было удачной находкой карикатуристов. Дело в том, что, посколь�
ку концепт «русский народ» у части интеллектуалов сопрягался с соци�
альными низами, он имел гендерные коннотации. Возможно, они были
сформированы пасторальной темой в западной литературе и искусстве123.
Во всяком случае, в исследуемое время крестьянско�пастушеский мир
устойчиво ассоциировался с темой неги и любви, а в визуальном образе кре�
стьянина, так же как и женщины, присутствовали зависимость, спонтан�
ность, чувствительность, жертвенность, способность к страданию и состра�
данию. И поскольку феминные ассоциации противоречили замыслу

творцов народной героики, образы крестьян наделялись гипертрофирован�
ной силой и другими признаками маскулинности. Данная стратегия позво�
лила обеспечить «русский народ» субъектностью. В результате чего фор�
ма осталась прежней — фольклорно�этнографической, а содержание
образа оказалось перекодировано.

Вероятно, политические элиты ждали от «картинок» только антина�
полеоновской пропаганды. Но, получив «зеленую улицу», карикатура
вышла за пределы дозволенного. В центре внимания многих рисунков
находится откровенное силовое действие, приписанное простонародью. И,
хотя это шокировало эстетов, казалось подчас вульгарным, историк искус�
ства Ф. Мускатблит признавал: «Эти бойко набросанные шаржи, без ка�
ких�либо личностей, выражающие лишь народный взгляд на разные собы�
тия, отличались необычной в забитом русском художестве пламенностью,
убежденностью и даже некоторой дерзостью, но не были глупым и чван�
ным “шапками закидаем”, так как в них проглядывало только удивитель�
но благодушное сознание собственной гигантской силы, которой дали,
наконец, развернуться»124. Зритель карикатур становился свидетелем яр�
кой асимметрии действия, и в этом заключался найденный карикатурис�
тами способ визуальной передачи значений войны.

Внимательно рассматривая сатирические листы, зритель должен был
убедиться, что сверхсила «русского человека» — это не только физическое
свойство, но и проявление скрытого от глаз особого духовного мира —
«характера». В этом отношении карикатуристы продолжили проект созда�
ния культурной нации, начатый в жанровой гравюре. Другое дело, что им
пришлось столкнуться со встречными предложениями Ростопчина. В его
версии только в чрезвычайных обстоятельствах и выведенный из себя рус�
ский начинал обнаруживать скрытые свойства. В одной из афиш такими
обстоятельствами стало место «собирания русских сословий» — питейный

Ф.П. Толстой «Казак так петлей вкруг шей французов удит, как ершей…»
И.С. Бугаевский/Благодарный (?) «Сычевцы»
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дом. Именно здесь, в состоянии опьянения, патриот смог сказать то, что «на
душе накипело», но что в обыденности он держал в себе за семью печатя�
ми: «Карнюшка Чихирин, выпив лишний крючок125, на тычке126 услышал,
будто Бонапарт хочет идти в Москву, рассердился и, разругав скверными
словами французов, вышед из питейнаго дому заговорил под орлом127 так…»
В противовес московскому командующему, петербургские интеллектуалы
утверждали благоразумие в качестве «характерной черты» русской нации128.

«РУССКИЙ» НА СЛОВАХ И НА ДЕЛЕ

Дж. Боулт справедливо заметил, что удачным коммуникативным при�
емом, который использовали карикатуристы, стали развернутые подписи�
комментарии к рисункам129. Вероятно, художники позаимствовали этот
способ общения со зрителем у лубка. Изучая его семиотику, Ю.М. Лотман
показал, что в основе лубочного рисунка лежит сжатое, концентрирован�
ное действие. Поэтому при их развешивании на стене возникал эффект
«настенного лубочного театра»130. Представление в нем шло в режиме рас�
сматривания, чтения и толкования. «Словесный текст и изображение, —
писал основатель тартуской семиотической школы, — соотнесены в луб�
ке не как книжная иллюстрация и подпись, а как тема и ее развертывание:
подпись как бы разыгрывает рисунок, заставляя воспринимать его не ста�
тически, а как действо»131.

Карикатуристы работали с тремя видами текстов. Один исходит от пер�
сонажей рисунка, второй представляет собой голос комментатора «за кад�
ром» (короткий анекдот либо на нижнем крае гравюры, либо в журнале), и
третий существует в качестве «дискурсивного контекста» для всех публика�
ций данного журнала. Они взаимосвязаны, но могли существовать и авто�
номно друг от друга. И поскольку рисунок встраивался в разные наррати�
вы, это создавало многовариантность прочтения визуального послания.

Умеющий читать зритель воспринимал карикатуру в качестве иллюс�
трации конкретного журнального рассказа. При этом существовала возмож�
ность для обогащения увиденного собственным опытом и для типизации
конкретного случая. Получив в обобщенном виде признание зрителей,
иллюстрация становилась провокацией для появления новых нарративов.
Например, рисунок И. Теребенева «Французский вороний суп», на кото�
ром изображен Наполеон, поедающий ворон, иллюстрировал заметку:

Очевидцы рассказывают, что в Москве французы ежедневно ходили на
охоту — стрелять ворон… Теперь можно дать отставку старинной русской
пословице: «Попал как кур во щи», а лучше говорить: «Попал как воро�
на во французский суп»132.

Понравившаяся зрителям сцена побудила И. Крылова написать бас�
ню «Ворона и курица» на тот же сюжет. В результате, согласно свидетель�
ству В. Даля, в разговорный обиход вошла поговорка «голодный француз
и вороне рад»133, а само выражение «французский вороний суп» стало иди�
оматическим.

На рисунке П.А. Оленина «Русский мужик Вавило Мороз» использо�
вана графическая техника озвученных мыслей и разговоров персонажей.
Над бегущими по полю зайцами�французами плывет «облачко», в которое
заключен следующий текст:

Нам бы спасти наши кошелечки с золотом да наши жезлы — а про�
чее гори все огнем! Здесь не до жиру, а быть бы только живу.

Оглядываясь на гонящего их метлой ополченца, заяц�Наполеон ду�
мает:

«Экое чудо! Даром что с бородою, а ничем его не обманешь и не за�
пугаешь. Лихо бы мне добраться до своих земель, а там уж я налгу с три
короба!»

В это же время мужик в зипуне кричит:
— Ату! Ату! Его — проклятый оборотень — небось! Коли не дого�

ню, так метлою достану! Что пакостник, шаловлив как кошка, а трус�
лив как заец! Своих разтерял, да и сам угнал! За делом приходил! Явил�
ся, осрамился и воротился — ау! Братцы соседушки, берегите поле не
прозевайте вы его!134

Так же как на лубочных картинках, текст в карикатурах написан без
знаков препинания и заглавных букв.

Нередко в уста сатирических персонажей вкладывались не литератур�
ные тексты, а пословицы, поговорки, прибаутки, раешные присказки.
Например, в теребеневской «Русской пляске» крестьянин с розгами при�

И.И.Теребенев «Французский вороний суп»
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говаривает: «Ну, брат, не отставай и знай из рода в род, каков русский на�
род». Первое предположение, возникающее в этой связи, это то, что текст
для карикатур взят из фольклорных сборников или стилизованных под
него изданий. Такой опыт «обогащения» народной мудрости у российских
элит уже был. В 1783 г. сама императрица выпустила сборник135, в который
не только собственноручно отбирала, но и, как полагает Н.П. Ледовских,
писала народные пословицы136. Современники часто вспоминали ее слова:
«Русской народ, — говаривала Екатерина II, — есть особенный в целом свете;
Бог дал ему отличныя от других свойства [курсив в тексте. — Е.В.]. К сим
свойствам, бесспорно, принадлежат затейливость, сметливость и остроумие,
которыя видим в Русских сказках, притчах, пословицах, загадках»137.

Применение в рисунках пословиц и поговорок порождало особую
коммуникативную ситуацию. Исследователи фольклора уверяют, что на�
значение пословицы — «выразить назидание, поучение, мораль�наставле�
ние»138. Императивными формами она либо побуждает к действию, либо
запрещает его. Соответственно, говорящий заведомо выше слушающего.
В карикатурах же говорят почти всегда только «русские». Например, в гра�
вюре «Угощение Наполеону в России» они приговаривают:

Свое добро тебе приелось,
Гостинцев русских захотелось.
Вот сласти русские! Поешь, не подавись!
Вот с перцем сбитенек, попей, не обожгись!

Враги говорят друг с другом только в отсутствие русских и пугливо. В
большинстве же случаев враг безмолвен. В карикатурах ему отведена роль
слушателя указаний. Снижающий эффект поддерживается пространствен�
ным расположением «чужака». Он находится либо ниже, либо и вовсе у ног
«русского». Так, старостиха Василиса обращается к пленным, сидя на коне,
ее дочь говорит стоя с сидящим на земле французским солдатом.

Но, судя по анализу приписанных карикатурным персонажам текстов,
художники использовали не только фольклорные сборники. В карикату�
рах присутствует лексика площадных раешников, косморамщиков, офе�
ней, балаганщиков и зазывал. Убив косой французского офицера, уличная
торговка Василиса приговаривает: «Всем вам, ворам, собакам, будет то
же… Уж я двадцати семи таким же вашим озорникам сорвала головы».
Прием речевого опрощения использовался и в британской карикатуре.
Уильям Хогарт, например, исправлял нравы современников, говоря с ними
на понятном им жаргоне лондонских улиц.

В ряде случаев художники фиксировали фрагмент ярмарочного раз�
влечения, подменив в нем персонажей. Так, в листе под названием «Не
удалось тебе нас переладить под свою погудку; попляши же, басурман, под
нашу дудку!» Наполеон помещен в пространство русской пляски — попу�

лярного сюжета этнографических рисунков. Подчинение некогда непобе�
димого Наполеона воле разумных «русских» здесь передается через мета�
фору «плясать под дудку». Сюжет русской пляски, особенно «казачка», был
ключевым моментом в ярмарочных развлечениях с укрощенным и дрес�
сированным медведем. Вообще ряженые животные (медведь, коза,
заяц) — наиболее часто встречающиеся и потому хорошо понятные еди�
ницы визуального языка, посредством которых раскрывался характер пер�
сонажа в народной развлекательной культуре. Из обрядового действа они
перешли сначала в пространство ярмарочного театра, а потом — народной
картинки и карикатуры. При их рассматривании у зрителя возникало
ощущение, что ряженый подражает действиям животного: он делал не свое
дело, создавая тем самым праздничную, смеховую атмосферу. Такие сце�
ны нередко сопровождались песнями или прибаутками. Что же касается
образа медведя, то в народной визуальной культуре его пластика — неук�
люжесть, косолапость, нечленораздельная «речь» — воспринималась как
характеристика недалекого, нескладного, добродушного, иногда полусон�
ного и обычно ведомого и невезучего простолюдина — традиционного
комического персонажа многих фольклорных жанров139. Заменив медве�
дя великим полководцем, карикатурист совершал обратное кодирование:
наделял человека свойствами дрессированного зверя, а «русского челове�
ка» способностями дрессировщика�укротителя.

О том, что трюк из медвежьей комедии проецировался в качестве ме�
тафоры на поражение Наполеона, свидетельствует и сочиненная тогда же
солдатская песня:

Сам на Русь пойду,
Там я барыней пройдуся,
Фертом в боки подопруся
Пляску заведу!
Знавши вывертки французски,

Гравюра с изображением райка
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Заиграть велел по�русски
Музыке своей:
Наши грянули по�свойски —
Мы не знаем по�заморски —
Ну�тка казачка!..140

В провинциальной газете «Восточныя известия» безымянный автор
перевел визуальные метафоры и версию гражданского единства российс�
ких народов на поэтический язык:

В смущеньи гаэр отвечает:
Бычок ваш Русской сбил меня;
Едва башмак мой скрып пускает,
Как вдруг Козаки, Узденя,
Чуваш, Колмык, Башкирец злой
Разстроили весь замысл мой141.

В другом варианте поучительное утверждение победы разума над нео�
бузданными чувствами (амбициями) визуализировано через сцену поим�
ки волка. Карикатуру «Пастух и волк» Теребенева сопровождает подпись:

Радуйтесь, пастухи добрые, уже вы больше не потерпите недочета в
ваших овечках. Зверь обнаружен. Он был страшен только, пока не умели
за него взяться. А я попросту, как в старине бывало, приноровился и схва�
тил, и как хочу, так теперь его и ворочу142.

Гравюра «Поводырь медведя»

Лубок «Коза и медведь»

Резная композиция «Дрессированный медведь»

Образ пастуха, в данном случае, не этнографичен, поскольку имел
литературный источник. Современники видели в нем иллюстрацию бас�
ни И. Крылова «Волк на псарне», посвященную М. Кутузову. Басни Кры�
лова, такие как «Кот и повар», «Раздел», «Ворона и курица», «Обоз», пре�
доставили художникам набор метафор для визуализации значений войны.
Кроме того, они содержали народные обороты речи, которые легко вос�
производились в качестве подписей к рисункам.

Для нас важно, что во всех сатирических сценах «русские» — это ду�
мающие зрелые люди («настоящие»), а их противники — ведомые спон�
танными эмоциями и инстинктами представители либо животного (обо�
ротни), либо женского, либо детского мира (игрушки�марионетки). И в
XVIII в. лубок восхвалял ум, силу и храбрость русских воинов, подсмеи�
вался над глупостью и слабостью врага — немца или турка. Но тогда ти�
пизации подвергались субъекты истории — люди войны, элита. Карикату�
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ристы же приписали героические свой�
ства опекаемым слоям общества — со�
циальным низам, женщинам, стари�
кам и детям.

Карикатура двенадцатого года не
обращалась к зрителю напрямую. На
сатирических листах русский народ

говорит лишь со своим врагом — совокупным европейцем. И в обраще�
нии к нему персонажи произносят в основном запретительные императи�
вы: «Не летать было Галке в наш Овин!», «Крестись, басурман, не видать
тебе больше света божьего!». Эти восклицания звучали так, что могли
быть вложены в уста любому «русскому». В данном монологе «свой»
идентифицировался через отрицание черт, присущих «чужакам». При
всем при том вряд ли справедливо говорить о специфической «отрица�
тельной идентичности» «русских». Это достаточно универсальный спо�
соб самоидентификации.

Сатирический рисунок не был иллюстрацией использованной посло�
вицы в буквальном смысле слова. Он, скорее, представлял собой конкрет�
ный казус, схваченный взглядом художника. Но поскольку пословица
претендует на обобщение опыта коллективного субъекта, то отдельные
персонажи сатирических листов объединены обладанием этого опыта. Их
использование в коммуникациях с Европой, а значит, и со всем внешним
миром утверждало представление о том, что у русских есть своя оригиналь�
ная культура и свое совместное прошлое, которое, как показала победа над
войсками Наполеона, более весомо и жизнеспособно, чем «европейский»
опыт. Не войска Наполеона, а сами претензии Запада на лидерство и ге�
гемонию были дискредитированы в данном столкновении. Поэтому вой�
на предстала пред взором зрителя как доказательство глубинной правоты
всего строя жизни русского народа.

В этой связи у Теребенева появилось намерение сделать карикату�
ру дидактическим средством. Во всяком случае, в 1814 г. из типографии
В. Плавильщикова вышла детская азбука «Подарок детям в память 1812 г.»,
состоящая из 34 сатирических листов. Гравированные на медных досках,
они были ярко раскрашены вручную и сопровождены остроумными дву�
стишиями.

Наличие в целом ряде рисунков текста с кратким изложением жур�
нальной публикации и конвенциональных знаков народной смеховой
культуры служит косвенным свидетельством тому, что их создатели с са�
мого начала имели в виду их отдельное от журнала бытование и стреми�
лись контролировать устный комментарий. Дело в том, что в христианской

(по определению письменной) традиции слово переводилось в визуальный
знак143, тем самым защищая образ от произвольных толкований. В кресть�
янской же культуре России он оказывался открытым для интерпретаций.
Раешники, косторамщики, кукольщики, медвежьи поводыри в своем рас�
сказе шли от «картинки», но всегда имели возможность перекодировать их
значение собственной фантазией. Чтобы они не заходили в этом слишком
далеко, во многих рисунках даны образцы готовых раешных присказок типа:

Казак так петлей вокруг шей
Французов удит, как ершей,
И мелкую сию скотину
Кладут в корзину.

Но если это так, если карикатуры действительно предназначались для
озвучивания в многолюдных местах, то замысел «Сына Отечества» делал
сатирический рисунок медиатором в общении элит с неграмотными сооте�
чественниками. А это уже предпосылка для порождения внесословной
солидарности. В таком контексте созданный карикатуристами образ на�
родного героя оказывался зримой манифестацией общей культурной иден�
тичности «верхов» и «низов», он демонстрировал готовность элит общаться
с социальными «иными» как с «себе подобными».

И.И. Теребенев.
Обложка «Азбуки 1812 года»

Гравюра «Кукольники»
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Глава 4

 «СВОЙ ЛУЧШЕ
РАСПОЗНАЕТ СВОЕГО»

(НЕ)ДОЛГИЙ ВЕК КАРИКАТУРЫ

Вероятно, сила и длительность воздействия визуального послания
«Сына Отечества» зависели не только от семиотических особенно
стей карикатурных образов, но были заданы и внетекстуальными

обстоятельствами. Желание простонародья покупать и читать сатиричес�
кие рисунки порождалось, в том числе, обретенным опытом не�нарратив�
ных коммуникаций с элитами. Довоенный приток крестьян�отходников в
города, рост числа дворовых в помещичьих домах, жизнь дворян в сельс�
ких имениях усилили культурный обмен между «состояниями». А военная
мобилизация тысяч крестьян и представителей городских низов в армию,
милицию и ополчение вырвала их из рутинной жизни и привычного окру�
жения, унифицировала их костюм, поставила лицом к лицу с дворянами�
офицерами и побудила подчиняться их поведенческим нормам. Неопосре�
дованное познание «социального иного» содействовало распространению
среди слоев, ранее не затронутых процессами европеизации, новых пред�
ставлений и эстетических ценностей. Это подготовило их к восприятию
национальных фантазий редакции «Сына Отечества» и Ф.В. Ростопчина.

В то же время интенсификация социальных контактов оказала влия�
ние и на элиты, следствием чего стало расширение социальной террито�
рии фольклора и лубка, размывание ранее незыблемой границы между
«высоким» и «низким» в искусстве, появление среди дворян ценителей
крестьянских игрушек и собирателей простонародных картинок. Все это
создавало благоприятные условия для сохранения чувства национальной
солидарности. Рассматривание сатирических образов, общность эмоцио�
нального удовольствия от них давали представителям разных «состояний»
и локальных групп возможность почувствовать себя сообществом едино�
мышленников уже вне войны.

Современники считали, что графика успешно справилась с задачей
гражданской мобилизации гетерогенного населения империи. Как уверял
М. Дмитриев, герои карикатур «производили именно то действие, для ко�
торого они предназначались, то есть ненависть и презрение к народу, оскор�

бившему наше собственное народное чувство [курсив мой. — Е.В.]»1. Надо,
впрочем, иметь в виду, что Дмитриев писал свои воспоминания тогда, ког�
да топос «народное чувство» («народный дух») уже уверенно обосновался в
публицистической риторике. Произошедшие за это время изменения в
сознании подменили в данном свидетельстве причину следствием. В дей�
ствительности эти визуальные и устные послания «Сына Отечества» были
направлены на то, чтобы соотечественники представили себя единым на�
родом — ощутили себя одним телом с общими антропоморфными чувства�
ми, а не данное (всегда бывшее) осознание вызвало к жизни карикатуру.

Яркие и схематичные истории, а также сопровождающие их иллюст�
рации или, наоборот, визуальные образы и прилагаемые к ним тексты
подразумевали додумывание сюжета и дописывание образов воображени�
ем зрителя. Поскольку в летучих листках присутствовал элемент знакомого
имени или случая, они легко запоминались и довольно быстро превраща�
лись в предания, герои которых обрастали новыми подробностями и ут�
рачивали персональные черты. В созданном таким образом художествен�
ном мире люди, населявшие Россию, превращались в коллективного
«русского человека», который воспринимался и как типаж, и как совокуп�
ность стабильных черт (изображенных в рисунке и описанных в анекдо�
тах). Посредством графического медиума и сопровождавшего его текста в
основу создаваемой общности закладывались такие краеугольные камни,
как любовь к земле, единство прошлого (коллективный опыт пережито�
го), наличие общего представления о «не�наших» и возможность более или
менее постоянного социального диалога.

Портрет княгини В.А. Репниной�Вол�
конской в русском костюме. 1813

«Русский сервиз»



213Глава 4. «Свой лучше распознает своего»212 Визуальное народоведение империи

Графический рисунок не только создал лекало «русскости» как гибрид�
ной формы гражданственности и народной культуры, но и сформировал
взгляд современника. В сатирических гравюрах «русский человек» поме�
щен в различные перспективы. Его можно рассматривать вблизи и в дета�
лях, можно — издали, опознавая через повторяющиеся символы. Смена
оптики рассмотрения делала объект более понятным для зрителя. И если
вспомнить, что карикатуристы и создатели афиш Ростопчина приучали зри�
теля не пассивно отдаваться потоку впечатлений, а действовать, настраивая
свои чувства и воображение на видение, то станет понятно, как «русская
нация» стала оче�видной. Лишь направив на символический образ соответ�
ствующий оптический окуляр, стало возможным опознать в нем «русско�
го», — а заодно и в своих близких, в соседях, а самое главное — в себе.

Кроме того, сатирическая графика обеспечила российскому обществу
обмен переживаниями. Изображенные в карикатурах качества и чувства
героев присваивались зрителями, что расширяло «опыт жизнедеятельно�
сти отдельного человека путем наблюдений за переживаниями других»2. И
лишь после того как психическая жизнь нации была показана, она стала
социальной реальностью, о которой можно было говорить и писать. В
послевоенное десятилетие никого не удивляла риторическая формула «рус�
ский по рождению, поступкам, воспитанию, делам и душе»3. Публицис�
ты называли «русскими» сынов Отечества, то есть всех, кто любил и защи�
щал его как «русские сцеволы», «русские гераклы» и «русские курции»; кто,
веселясь, наказывал разбойников, подобно ратнику Гвоздиле и мужику
Долбиле; кто был силен телом и душой, как сказочные богатыри Сила
Богатырев, Вавила Мороз, Сила Вихрев; кто был сообразителен и смел, как
старостиха Василиса и ее тезка�дочь. Все эти позитивные качества были
объединены в нечеткое понятие «русская душа».

Перечисляя совокупные свойства обретшего гражданское достоинство
российского подданного, безымянный автор стихотворения «Чувство Рос�
сиянина» писал:

Так, верные сыны России
Текут путем творца небес;
В полях? — Готовы в жертву выи.
В домах? — Творцы они чудес.
Карать врагов? — Их духу сродно,
Живут правдиво, благородно,
И не мечтают выше сил;
На небе царствовать не мнили,
Себя Богами не почтили,
За то их Вышний возлюбил4.

Синкретичность и незавершенность созданных карикатуристами об�
разов предопределили их трансформацию и стимулировали размышления

о значении визуальных репрезентаций империи и нации. В этих рассуж�
дениях было много амбиций и сомнений одновременно. В восторге от
победы, в угаре от славы патриоты демонстрировали пылкую любовь ко
всему «своему» и «русскому». Бросаясь в крайность, «Сын Отечества» от�
зывался о художественных произведениях «иностранцев» в уничижитель�
ных выражениях: они «как будто нарочно согласились уступить бесспор�
но преимущество нашим художникам, выставя безобразные и уродливые
произведения своей кисти»5. Более умеренные писатели призывали кол�
лег быть разумными и заменить «пламенную» на «просвещенную» любовь
к Отечеству.

Подлинным заводилой и организатором публичных дебатов на эту
тему в послевоенные годы стал П.П. Свиньин. Уехав из России в 1811 г. и
прожив два года в Америке, а затем по роду службы перемещаясь по запад�
ноевропейским странам, он имел возможность оценить мобилизационные
и идентификационные возможности графики. «В 1814 году, — вспоминал
он, — по восстановлении Александром мира в Европе, картинные магази�
ны, стены на перекрестках и книжные лавки в Лондоне наполнялись изоб�
ражениями казаков, и всего Русского, но, к сожалению, сделанными так
неправильно, так небрежно, что вместо удовольствия и самолюбия возбуж�
дали в Русских или смех, или негодование»6. А между тем потребительс�
кий спрос на них был столь высок, что иллюстрированная оригинальны�
ми рисунками англоязычная брошюра Свиньина разошлась в продаже
буквально за один месяц7.

В духе рассуждений Д.А. Аткинсона8 он постарался уверить читателя,
что Россия отличается от других стран особой самобытной культурой, ко�
торую можно познать только изнутри. Вместе с тем, разжигая любопыт�
ство потребителя, Свиньин сообщал, что разгром наполеоновской армии
не есть действие каких�то внешних сил. Это результат несостоятельности
западных представлений о России. Если бы ее народы и впрямь были та�
кими дикими, как их изображали иностранные путешественники и писа�
тели, они не смогли бы победить самую прогрессивную нацию. В данном
случае Свиньин использовал категориальный аппарат цивилизационного
дискурса, в рамках которого война прочитывалась как столкновение ми�
ров, а победа в ней как аргумент в пользу большей прогрессивности одной
из воюющих сторон.

В последующие годы эта аргументация стала излюбленным риторичес�
ким приемом в российской публицистике: «Те самые Русские крестьяне, —
уверяли невидимого оппонента издатели журналов, — которых Французы
называют варварами потому, что они не сходствуют с ними ни видом, ни
нравами: те самые крестьяне умели ловить и поражать злодеев Отечества»9.
В этом пассаже угадывается не только влияние немецких и французских
романтиков, но и очевидный перевод в литературу визуальной стратегии
показа невидимого значения («открытия скрытого»). В иконографии и
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«агиографии» нации «русские» стали своего рода переодетой Василисой на
княжеском пиру.

Подкрепляющим аргументом в пользу увиденного в публикациях слу�
жил миф о раскаянии европейцев, воочию убедившихся в «благородстве»
российского простонародья10. Так, появившийся в провинциальной газе�
те рассказ о доброте астраханского купца, приютившего пленных францу�
зов, сопровождался сентиментальным диалогом:

А как он [купец. — Е.В.] знал прежде из газетов, что Бонапарте называл
Русских варварами; а при разговорах о сей материи и сами пленные тоже
ему подтвердили, сказал им: как безбожно ваш западный Фараон пори�
цает нашу братию именами варваров — посмотрите на нас, похожи ли
мы на варваров? — Пленные прослезились [курсив мой. — Е.В.]11.

По мнению современников, в благородстве народа нельзя было убе�
дить логически или вербально, но его можно было увидеть и тем самым
убедиться.

Данная идентификация усиливалась ссылками на мнение тех самых
«чужих» (то есть европейцев), которых в ходе войны разоблачали сатири�
ческие листы. Теперь, в ситуации победы и в пространстве письменного
слова, они вновь обрели человеческое достоинство и необходимое благо�
разумие. Реабилитированные в праве на мнение, воображаемые европей�
цы испытывали восхищение и удивление от встречи с русскими. Отече�
ственные журналы и газеты наперебой заговорили якобы переводными
статьями, стихами, анекдотами, выражающими новые ощущения бывших
врагов. Под пером российских элит совокупные «европейцы» переоткры�
вали россиян и торопливо переопределяли их место в структуре мира.
Видимо, в деле конструирования имперской самости важна была не дос�
товерность, а утопическая реальность. Внутри нее интеллектуалов более
интересовала самоидентификация, нежели присвоенная идентичность.

После вступления империи в Священный Союз (1815) российский
видеодискурс развивался без участия карикатуры. Ее статус символичес�
кого ресурса особого значения, а также монополия на зрительское внима�
ние удержались всего два года. Уже в 1815 г. живший в Перми Ф.А. Пря�
дильщиков свидетельствовал:

Разносчики, торгующие эстампами и лубочными картинками, снабжа�
ют городское и сельское население тысячами портретов русского импе�
ратора и героев, отличившихся на войне с Наполеоном, также видами
разных битв, которые происходили между Москвой и Парижем. Поли�
тические карикатуры Теребенева и других, вследствие запрещения их
цензурою, становятся уже редки, наконец, вовсе исчезают12.

Почему столь удачно начатое обращение элит к соотечественникам
было прервано? Причин тому может быть несколько. Во�первых, рожде�
ние политической карикатуры в России произошло в условиях ведения
«малой войны», потребовавшей доверия власти и общества к гражданской
инициативе, уважения к социальной народности и допущения ее показа.
И война же стала тем самым фоном, который позволил карикатуристам
оттенить, показать «русскость» как культуру чувств, воплощенную в борь�
бе. Только в экстремальных условиях физической опасности власть могла
допустить существование этой культуры и откровенные способы ее репре�
зентации.

После победы над Наполеоном гражданский проект «Сына Отечества»
вошел в конфликт с намерениями правительства. Официальные власти и
социальные медиаторы старательно снимали с общества синдром насилия.
В 1813�м, а особенно в 1814 г. страницы российских изданий наполнились
рассказами о доброте, жалости, милосердии русских простолюдинов, в том
числе по отношению к своим хозяевам и даже к бывшим врагам. Этот
новый подвиг кодировался в христианскую риторическую конструкцию.
Примером возвышенного стиля может служить кант, опубликованный
астраханской газетой «Восточныя известия»:

Славься Росс! — Господь с тобою,
Победитель всех врагов:
Он ведет тебя к покою —
Он твой истинный покров13.

Вскоре тема войны вовсе исчезла со страниц российских изданий.
В 1815 г. о ней не пишет «Вестник Европы», ее нет в журнале «Благо�
намеренный», нет в «Дамском журнале», о ней молчит газета «Казанс�
кие известия». Война становится темой для специальных размышлений
политической элиты, людей доверенных и посвященных. Она выводится
из повседневных разговоров. И вместе с тем происходит канонизация по�
беды Российской империи над наполеоновской Францией. В торжествах
и памятниках закрепляется конструктивная для мирного времени идея об�
щеимперского единения. Эта идея реализовывалась через «восстановление
довоенного порядка», посредством реконструкции социальной иерархии.
В данном контексте народ должен был сменить статус сражающегося
субъекта обратно на положение защищаемого объекта.

Не только для власти, но и для празднующих победу интеллектуалов
социальное послание военных карикатур перестало быть актуальным.
Мысль о вооруженном крестьянине была им, как минимум, неприятна.
Она вызывала такие же чувства, как, скажем, мысль о вооруженном ребен�
ке. В принципе крестьяне не могли быть солдатами, поскольку их работа
должна обеспечивать функционирование армии. Даже для сторонников
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гражданских прав воюющий мужик был ненастоящим крестьянином, так
как у него была двойная идентичность. И это создало пределы для репре�
зентации «русского народа» в качестве гражданской нации.

В то же время образы русского народа как культурной нации имели
другой «системный» дефект. При распределении мира между бинарными
оппозициями «культуры» и «не�культуры», «добра» и «зла» все россияне,
сражавшиеся с армией Наполеона, оказались включенными в простран�
ство «добра», то есть «русской культуры». И это уравнивало концепт «на�
ция» с категорией «подданства». В такой семантике не было места груп�
повой исключительности, как не было разделения между «своими» и
«другими», которые были бы актуальны для повседневной мирной жизни.

Имевшиеся на тот момент визуальные границы «русского народа»
были внешними: художники «костюмов» и жанровых гравюр показали
«русского» как антипод «азиата», а усилиями карикатуристов он был от�
делен от «европейца». Таким образом, «русские» были увидены и показа�
ны в качестве граждански активного населения страны —   группы, зажатой
между пресловутыми «Востоком» и «Западом». Эти же культурно�простран�
ственные категории стали пределами ее существования.

Проект «Сына Отечества» создал гибкую, но непрочную конструкцию.
Сама по себе она была ограничена как во временном (усиление и проявле�
ние гражданских настроений происходит во время войны), так и в комму�
никативном (неясность национальной идеи для ее потребителей) отноше�
нии. В послевоенной ситуации созданные карикатуристами «примитивные»
(предельно обобщенные и опрощенные) образы «русского человека» пе�
рестали нравиться просвещенной публике. И это стимулировало новые
поиски символов единства, образов группности, выразившиеся, в том
числе, в модификациях «русского тела».

«СВЯЩЕННАЯ ИМПЕРИЯ СЛАВЯНСКОЙ НАЦИИ»

История символических репрезентаций военных героев и войны с
Наполеоном позволяет заподозрить, что Александр I не видел необходи�
мости в опоре на государственную нацию и тем более на простонародье,
в признании в нем субъекта истории. У него была другая историософия
собственной жизни и правления. Волевым решением он пресек графичес�
кую репрезентацию гражданской нации ради утверждения в качестве офи�
циальной идеологии амбициозной метафоры «Россия — Священная им�
перия славянской нации».

О том, что император не был безучастным наблюдателем при отборе
идеологических образов, свидетельствует хотя бы тот факт, что монарх не
поддержал аллегорию победы, предложенную О.А. Кипренским. По воз�
вращении из Италии художник представил эскизы картин, символизиру�

ющих победу Александра I над Наполеоном. Средством для ее воплоще�
ния Кипренский избрал миф об Аполлоне, убивающем дракона («Апол�
лон, поражающий Пифона»). Вероятно, лет десять назад аллегория при�
шлась бы по сердцу императору. Но не теперь. Дело не только в том, что
топика античного героизма уже отошла. Главное, Пифон не мог олицет�
ворять Наполеона, ведь Бонапарт — дьявол. Перевод войны из античного
противоборства в христианскую систему координат потребовал иной ри�
торики и иных образов репрезентации.

Сакральный образ империи был отчеканен на поверхности наградных
знаков. Он воплотился в храмовой архитектуре, его можно обнаружить в
«зонах умолчания»14. Впрочем, сначала данная версия проговаривалась в
церковных проповедях и прописывалась в графике (например, в гравюрах,
документирующих «въезд властителя» в Париж (сердце Европы), Петер�
бург (новую столицу мира) и Москву (престольный град))15. И поскольку
категория «священная война» была взята из лексикона западной культу�
ры, образ русского монарха рисовали то в роли Добродетели (И. Теребе�
нев, «Освобождение Европы»), то короля�чудотворца (гравюра неизвест�
ного художника «Человеколюбие русского императора»).

На серебряной медали в память войны император велел поместить
цитату из Псалтири: «Не нам, не нам, а имени Твоему» (в полной версии:
«Не нам, Господи, не нам, а имени Твоему даждь славу о милости Твоей и
истине Твоей» (пс.113, 9)), — которая заменила портрет императора. На
лицевой ее стороне изображено лучезарное «всевидящее око» и дата «1812
год». Примечательно, что эти строки были во времена царствования Пав�
ла I отлиты на оборотной стороне рубля и красовались на полковых зна�

Аллегория «Освободитель народов»
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менах. Это обстоятельство придало медали оттенок покаяния, признания
преемственности от отца к сыну, элемент замаливания грехов перед Все�
видящим.

Впервые в истории наградной системы Российской империи медаль
была вручена всем участникам войны: от генерала до рядового. Выдавать
ее стали с весны 1814 г., и в общей сложности ее обладателями стали бо�
лее 260 тыс. человек. Многие современники и вслед за ними исследовате�
ли недоумевали по поводу такого странного решения. Массовое награж�
дение снизило престижность поощрения, его реальную и номинальную
стоимость. Некоторые советники императора всерьез опасались, что вру�
чение серебряной награды сотням тысяч простолюдинов, их уравнивание
с офицерами будет способствовать развитию в них чувства собственного
достоинства и гордости, питающих дух свободомыслия.

Но монарх помещал данный символ в иное смысловое поле. Он испол�
нял взятые на себя обязательства перед Богом, пред которым все равны.
Не от своего лица он действовал в этой войне, не от своего имени и на�
граждал. Медаль как напоминание о каре Господа и о его благодеянии, а
также проповеди на эту тему должны были сделать россиян и единовер�
цами, и единой нацией.

Именно такой смысл награды и наступившего мира внушали непрос�
вещенным соотечественникам официальные проповедники, например
митрополит Евгений (Болховитинов). Отпечатанная в виде отдельных
листов, его проповедь на эту тему транслировалась по всей православной
России приходскими священниками: «Можем ли убо мы не признавать с
благоговением защитительной десницы Вышняго в избавлении нас от
напастей?» — вопрошали они паству.

Исследователи отмечали странность данной проповеди. «В ней, — пи�
сал В.Г. Пуцко, — не названо ни одно из имен современников, не упомяну�
то ни одно из только что происшедших, особо потрясших тогда событий,
естественно известных проповеднику»16. В этом сказалась логика построе�
ния текстуального образа как пространства утопического. Пронесшаяся
война осмыслялась как часть всемирной истории, как одно из ярких явле�
ний миру воли Господа. Потому в «Слове» митрополита нет ни призывов,
ни поздравлений, ни похвалы. Современники представлялись орудиями в
борьбе космогонических сил. Поэтому митрополит обращался не к памяти,
а к религиозным чувствам слушателей, к их коллективному опыту.

Для анализа особенностей складывания национальной памяти пока�
зательна история создания медали «За взятие Парижа». Она была учреж�
дена 30 августа 1814 г. для награждения всех участников церемонии вступ�
ления во французскую столицу. Однако впервые медаль была вручена лишь
спустя 12 лет. В. Дуров считает, что это связано с тем, что «в момент, ког�
да во Франции было восстановлено правление Бурбонов, Александр I не
решился раздать эту награду, которая напомнила бы французам о недав�

нем сокрушительном поражении»17. Русский император действительно был
щепетилен по отношению к поверженной стороне. Но зачем же тогда было
вводить награду, тратить средства на ее изготовление, тем более что Рос�
сия испытывала финансовый кризис? К тому же для национального само�
любия французов и дипломатического этикета был важнее манифест, со�
провождавший учреждение награды, а не ее символическое воплощение.
Очевидно, ключ к пониманию данной истории лежит в той аллегории вой�
ны, что красовалась на поверхности медали.

На ее лицевой стороне в лучах «всевидящего ока» помещалось бюсто�
вое изображение Александра I, увенчанного лаврами. Так изображали антич�
ных легионеров�победителей. На оборотной стороне серебряного диска
внутри лаврового венка была отлита надпись «За взятие Парижа. 19 марта
1814». Символический текст мог быть прочитан так: поединок двух монар�
хов окончен, противник низвергнут. Очевидно, после восторженного при�
ема в Париже у Александра I появился соблазн почувствовать себя Цезарем,
подобно тому как ощущал себя им Наполеон. К такой самоидентификации
подталкивали русского монарха и его союзники, воздававшие ему почес�
ти, достойные римского императора. А восстановленный на престоле
Людовик XVIII даже вручил своему благодетелю две шпалеры, которые
замышлялись в прославление Наполеона и Жозефины, а закончены были
«под» русского императора и его супругу. Их изображения в форме опять
же античных бюстов находились на полотне в окружении французской
имперской символики.

Аллегория «Мир Европы» Аллегория «Освободитель Европы»
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Однако последующие события (побег Наполеона с острова Эльбы,
предательство союзников, переход на сторону Бонапарта «неблагодар�
ных» французов) в очередной раз убедили Александра I в призрачности
его человеческой силы. Он был не Цезарем, а исполнителем Вышней
воли. И медаль «За взятие Парижа» так и не была вручена при его жизни.
Ее стали раздавать участникам парижского парада лишь в 1826 г.18

Обладание медалями, орденами, знаками отличия создавало ощуще�
ние общего прошлого у сотен тысяч людей Александровской эпохи. Это
были «метки» посвященных. Множественность маленьких текстов задава�
ла желаемую властями сетку культурных координат.

Самой же большой воинской наградой, врученной немногим избран�
ным, было бессмертие. После посещения Галереи Ватерлоо в Винздорском
замке Александр I решил создать Военную галерею в Зимнем дворце. Ее
исполнителем был в 1819 г. назначен английский портретист Джордж Доу,
который писал портреты совместно с А.В. Поляковым и В.А. Голике. Пер�
вых иностранных посетителей поразило то, что «изображенные стоят на
голове друг у друга». Английский критик Чарльз Лэм объяснял это «вар�
варским вкусом» русского императора. Вряд ли критик был прав. Дело не
в эстетических пристрастиях заказчика. В отличие от трофеев, стоявших
у императорского кабинета, Галерея предназначалась не для иностранцев
(не для устрашения), а для отечественного зрителя. Поэтому ее компози�
ция была выстроена в соответствии с традициями иконостаса. В Галерее
были собраны образы�лики канонизированных героев славной эпохи.
Именно они — красивые, величественные, в парадных мундирах и орде�
нах — наиболее соответствовали той версии войны, которую   импера�
тор хотел бы сохранить в памяти и душах подданных. Написанные обра�
зы воспринимались соотечественниками как некое священное воинство.
В этой связи сама Галерея производила впечатление своего рода домовой
военной церкви.

Более массовый, нежели посетители Эрмитажа, зритель мог увидеть
портреты героев 1812 г. на фарфоровых изделиях. В отличие от этнических
костюмов и портретов или карикатур, их имел право изготовлять только
Императорский завод и только в форме чаш цилиндрической формы на
звериных лапах19. Портреты императора, членов дома Романовых, боевых
генералов художники�декораторы списывали с гравированных (следова�
тельно, одобренных верховной властью для тиражирования) портретов и
миниатюр.

Кроме того, в начале 1820�х гг. Императорский завод начал выпускать
украшения со скульптурными фигурками военных. Примером тому явля�
ется ваза в виде чаши, установленной на колонне. По обеим сторонам от
нее расположены сидящие фигуры казака и кирасира. Опубликовавшая ее
фотографию искусствовед И. Попова дала следующее описание изделия:
«Они показаны в спокойной позе, взгляд их устремлен вдаль. Погружен�

Х. Фабер�дю�Фор «На дороге между Бешенковичи и Островно, 31 июля 1812»

Х. Фабер�дю�Фор «Под Островно, 1 августа 1812»

Х. Фабер�дю�Фор «В окрестностях Сморгони, 3 декабря 1812»
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ные в свои мысли, офицеры словно вспоминают что�то. Размещенная у их
ног лавровая ветвь и дубовый венок символизируют былые победы»20.
Проект и разработка данной модели принадлежали скульптору С.С. Пи�
менову. Еще живые и реальные герои бронзовели, застывали, покрывались
символами пусть славного, но все же прошлого. Теперь они не действова�
ли, а, углубленные в себя, предавались думам и воспоминаниям. Наступи�
ло время рефлексии над опытом. Тем самым настоящее историзировалось,
переводилось в категорию памяти и обретало тело памятников.

Однако память и сознание современников формируются не только
наличествующим, но и отсутствующим — «зонами умолчания». Раздавая
награды живым, Александр I явно желал забыть смерть, сопровождавшую
войну. Правительство «прятало» убитых. Не было ни больших, ни малых
кладбищ павших на войне, не было воздвигнуто значительных памятни�
ков и мемориалов. Захоронения погибших не опознавались и не иденти�
фицировались: они производились на полях сражений в массовых моги�
лах с единым крестом или камнем. И это касалось не только рядовых, но
и офицерского состава. Вдова погибшего во время Бородинского сраже�
ния генерал�майора А.А. Тучкова тщетно пыталась найти тело мужа для
индивидуального погребения21. Неудача предпринятых усилий побудила ее
поставить церковь на месте массового побоища и захоронения. Немногие
мемориальные памятники, что были установлены в России в послевоен�
ное десятилетие, созданы на частные пожертвования и установлены в част�
ных имениях.

Поведение власти объясняется тем, что кладбища с идентифицирован�
ными могилами позволяют утвердить память о потерях. Само по себе их
наличие способствует осознанию современниками размеров национальной
жертвы, платы за победу. Но именно это и не «вписывалось» в Александров�
скую концепцию священной войны, где Господь вел и защищал только «пра�
вых», сохранял для жизни благоверных. Призывая вернувшихся ополченцев
возблагодарить Господа, епископ Амвросий напоминал им, что Бог «покры�
вал вас бронею всемогущества, когда под косою смерти повергались жерт�
вы ея, как падает цвет сельный под косою оратая. Бог иже един живит и
мертвит; милует, его же аще милует, и ущедряет, его же аще ущедрит»22.

Да, в минуту опасности российская власть прибегла к «демократиза�
ции» войны (объявили о наборе ополчения, назвали войну народной, до�
пустили показ сражающихся крестьян и городских низов), но после того,
как опасность миновала, она решительно воспротивилась демократизации
памяти о ней. И это отличало Россию от ее противника.

Всеобщая военная обязанность, — писал Ю. Хабермас о послереволю�
ционной Франции, — стала оборотной стороной гражданских прав еще со
времен Французской революции. Готовность сражаться и умереть за Отече�
ство должна была доказать наличие как национального самосознания, так
и республиканского согласия. Это двойное кодирование проявляется так�

же в надписях на местах исторической памяти: камни, обозначающие вехи
в борьбе за республиканские свободы, связаны с символизмом смерти ме�
мориальных церемоний, которыми чествуют павших на полях сражений23.

Очевидно, российской демократизации памяти о войне помешали
теократическое политическое устройство страны и победа в противостоя�
нии с наполеоновской Францией. Российское сознание не было травми�
ровано поражением, и оставшимся в живых соотечественникам не при�
шлось идейно объединяться для того, чтобы простить себе негативное
прошлое. А потому победа стала основой для официального утверждения
легитимирующего мифа о правильности российской монархии и обеспе�
ченного ею социального порядка24. В России не появилось ничего подоб�
ного альбому Фабера дю Фора с телами замерзших убитых и раненых сол�
дат, с видами разграбленных деревень25.

Объединяющий имперский миф «универсального христианства» мог
быть создан только ценой подмены памяти о войне идеологизированной
версией недавнего прошлого. Поэтому Александр I не допускал ритуаль�
ного оплакивания жертв войны — ведь нельзя же, в самом деле, скорбеть
об избранниках Господа. Можно лишь молиться за их души и прославлять
их ратный подвиг. «Утешьтесь среди справедливыя скорби вашей!» — взы�
вали проповедники в церквах.

Они не взошли в торжественныя врата Отечества торжествующего; но,
яко воины�Христиане, торжественно вступили во врата вечности! Они
не возлягут на лоне тишины и покоя отечественнаго; но, ах! Они воз�
легли уже на лоне покоя вечнаго, и торжествуют победы свои среди
Церкви, и на небеси торжествующия! Тамо, тамо их венцы, тамо торже�
ства, тамо покой, тамо слава неизреченная!26

Ф. Толстой «Народное ополчение»
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Надо сказать, что российских интеллектуалов коробило правитель�
ственное забвение национальных жертв. В 1817 г. вернувшийся из путеше�
ствия по России А.А. Писарев сетовал: «Нигде не встретил я по пути моем
никаких�либо признаков памятников, возведенных павшим на войне в
защиту отечества или героям, исторгнувшимся со славою из челюстей ал�
чной смерти и освободившим многие города и урочища от иноплеменных
осквернителей Святой Руси в 1812 г.»27.

Император же считал своей главной обязанностью благодарить не
павших соотечественников, а небеса. В случае помощи, то есть в случае
победы, он посулил им возвести памятник, какого еще не знала история
человечества. Почему именно такой акт благодарности? Во�первых, пото�
му, что, как проповедовал духовный учитель Александра I архимандрит
Филарет, возведенный храм — это знак внутренней церкви28. А во�вторых,
потому, что формы и символика храма визуально концептуализировали
установленный «Священным Союзом» европейский мир, открывали его
значения, пробуждали в зрителях соответствующие чувства и отношения.

Считается, что культовая архитектура лучше других искусств способ�
на передать идею империи29. И поскольку в послевоенное время русский
монарх создавал в Европе метаимперию, то храм�символ, по его пред�
ставлению, должен был отразить культурную сложность и идейное един�
ство новой системы. Зодчество и в самом деле способно собрать воеди�
но символические знаки разных культур и составить из них сложный
коммуникативный код. В замышляемом Александром I памятнике Богу
должна была воплотиться мечта о Священной империи, представление
о ее границах.

Храм Христа Спасителя остался «проектной архитектурой» (по В.Тур�
чину). Его визуальный образ был обнаружен императором среди 20 про�
ектов, представленных на первый российский конкурс (1814). Автор —
молодой живописец Карл (после принятия православия — Александр)
Витберг — воплотил в нем храм тела, храм души, храм Духа Святого. Бу�
дущий зодчий уникального храма полагал, что гармонические очертания
и классические геометрические формы, совмещенные должным образом,
позволят выразить духовные истины эпохи. Сам он впоследствии вспоми�
нал: «Надлежало, чтоб каждый камень его и все вместе были говорящими
идеями религии Христа, основанными на ней, во всей ее чистоте нашего
века; словом, чтоб это была не груда камней, искусным образом располо�
женная; не храм вообще, но христианская фраза, текст христианский»30.

В соответствии с этим Витберг спланировал трехуровневый собор:
нижний в виде квадрата, средний в виде круга, верхним уровнем должен
был служить купол, увенчанный крестом. Уровни выражали три сущнос�
ти : тело, душу и дух — и три момента из жизни Христа:   Рождество, Пре�
ображение и Воскресение. На огромной колоннаде верхнего уровня заду�
мано было поместить имена всех павших в 1812 г., написать историю

русской победы, главные манифесты и статуи, вылитые из захваченных пу�
шек. Предполагалось, что средний уровень будет залит светом; его наме�
ревались украсить статуями персонажей Священного Писания и иллюст�
рациями Евангелия. Купол с крестом не следовало украшать ничем.

С одной стороны, это был первый проект русского Пантеона воинс�
кой славы, а с другой, проекция космологического мира, объединяющая
разные уровни социальной иерархии, все три ветви христианства, восслав�
ляющая Бога и его подобие — Человека (доски с именами погибших и
награжденных живых). «Твои камни говорят», — сказал император побе�
дителю конкурса, почти дословно процитировав слова французского ар�
хитектора�масона Клода НиколаЛеду. Утопия Витберга не была воплощена
в камне, но это не значит, что храм не существовал: он жил в сознании
людей. Его словесный образ и идея входили в картину мира современни�
ков. Подводя итог Александровскому правлению, один из них перечислял
рукотворные деяния усопшего монарха и среди них назвал «план сооруже�
ния Храма Христа Спасителя в Москве»31.

Концепт «русский народ» получил в официальном видеодискурсе
фольклорно�романтическую интерпретацию и воплотился в более мону�
ментальных видах искусства, нежели графика. При этом сразу же оказал�
ся запущенным процесс трансформации найденных в годы войны визуаль�
ных образов, ибо, как почувствовал уже в середине XIX в. Ф. Буслаев,
«своею изваянною конкретностью заслоняют они [образы] для толпы те
отвлеченные идеи, из которых первоначально возникли и которые таким
образом, как живые личности, получают для народа индивидуальное бы�
тие в этих неизменных, общепризнанных идеальных типах, увековеченных
ваянием и живописью»32.

Ф. Толстой «Тройственный союз 1813 г.»
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Поскольку «Священный Союз» мыслился императором не как поли�
тический договор национальных государств, а как семья христианских
народов, то практика очевидного противопоставления русских францу�
зам и прочим европейцам натолкнулась на его желание заретушировать
различия в семейном портрете. Как следствие, произошла смена поня�
тий. В частности, патриотизм перестал восприниматься как защитная ре�
акция, а «русскость» сопрягаться с воюющим простонародьем Централь�
ной России. Отделенная от Запада и Востока, в официальной версии она
была соотнесена с внесословным и нелокальным   концептом «славян�
ства», прошлое которого не связано с борьбой с «латинством» и не ском�
прометировано ордынским прошлым.

Славяне сильны Богом сил! —
Они все святость почитают,
Творца на помощь призывают
И Бог дух гордости смирил, —

уверял современников оставшийся анонимным провинциальный поэт33.
Такой перевод потребовал от ангажированных певцов использования

пафосной (как вербальной, так и визуальной) риторики. В 1813 г. раздел
«Смесь» в «Сыне Отечества» открылся необычным для данной рубрики
восклицанием: «О великой народ Руской!»34 Возобладавшая прославитель�
ная риторика плохо сочеталась со смеховой культурой. Новая визуальная
«русскость» стала воплощаться в монументальных полотнах и в скульпту�
ре, а графический рисунок, столь приближенный к натуре, стал играть роль
заготовки для создания концептуальных произведений. И он же или, вер�
нее, гравюра с него превратилась в средство популяризации монумен�
тального образа. В послевоенные годы офорты со скульптур, картин, ар�
хитектурных сооружений и строений издавались большими тиражами,
публиковались в газетах и журналах, использовались в качестве книжных
иллюстраций.

Качества вечности, незыблемости, константности «славянству» при�
давал не только материал воплощения (масло художественных полотен,
металл медалей, гипс и мрамор скульптур), но и символически выражен�
ный концепт времени. Художники и ваятели представляли национально�
го героя Священной империи не в античном образе (как то было в годы
расцвета отечественного ампира) и не в образе крестьянских мужиков и
баб — защитников родного дома (как в период войны), а в виде условно�
го, исполненного гармонии славянского витязя.

Поскольку за карикатуристом И.И. Теребеневым закрепился имидж
национального художника, именно ему император поручил создание гип�
совых фигур для деревянной триумфальной арки Дж. Кваренги. Она была
возведена на Нарвской дороге для чествования русской гвардии, возвра�
щавшейся из Франции. 30 июня 1814 г. воины первой пехотной дивизии

и в ее составе лейб�гвардии Преображенский и Егерский полки церемо�
ниальным маршем прошли под ее сводом. После этого арка еще трижды
была местом встречи русских войск. Сегодня образ этого произведения
сохранился лишь на нескольких рисунках. По замыслу художника, симво�
лом победы стали фигуры славянских витязей, установленные у подножия
колонн. После деконструкции обветшалой арки на том же месте в 1827—
1834 гг. были возведены каменные ворота, при этом витязи были вос�
произведены и на них. Трудно сказать, насколько нынешние скульптуры
отличаются от теребеневского оригинала. Известно лишь, что в 1824 г.
президент Академии художеств А. Оленин предлагал внести в них исправ�
ления, усилив национальные черты костюма и вложив в руки вместо пе�
румов лавровые венки35.

Славянские мотивы были использованы и Ф. Толстым при создании
коммеморативной сюиты медалей. На барельефе «Тройственный союз»
(1821) он изобразил Александра I в виде витязя, скрепляющего рукопожа�
тие двух немецких рыцарей, олицетворявших прусского короля и авст�
рийского императора. А на медали (1814) «Родомысл девятого на десять
века» император изображен в образе славянского бога36. В 1817—1818 гг.
фигуры молодого и старого витязей, исполненные С.С. Пименовым и
В.И. Демут�Малиновским, украсили фасады павильонов К.И. Росси у
Аничкова моста в Петербурге. И если младший воин еще привычно одет
в древнегреческие латы, то старший облачен в кольчугу. В рельефную ар�
матуру самих павильонов включены древнерусские клевцы и пернаты,
ранее в ампирных трофеях не участвовавшие. В 1824 г. аллегорические
чугунные статуи славянских воинов работы В.И. Демут�Малиновского

Ф. Толстой «Мир Европе»
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были установлены в нишах царскосельской Белой Башни, а в 1829 г. ана�
логичные фигуры работы И.Т. Тимофеева — на Московских Воротах 37.

В национальном воображении части отечественных элит «славянс�
кость» представлялась более широким и гомогенным явлением, нежели
«природная русскость». Она позволяла соединить культурно�антропологи�
ческую версию военной графики с религиозно�исторической парадигмой
объединения империи, отнеся точку отсчета отечественной истории к вре�
менам церковного (а следовательно, духовного) единства европейских
народов. И если «русский народ» было трудно соотнести с «исторически�
ми нациями», то славянские предки могли представлять Россию в далеком
прошлом человечества. «Странные Китайцы, робкие Индейцы, отважные
Вавилоняне, набожные Иудеи, скрытные Египтяне, гордые Персы, откро�
венные, чувствительные Греки, простодушные Этруряне, властолюбивые
Римляне, непоколебимые Славяне, дерзкие Татары, корыстолюбивые Ара�
витяне, грубые Готы, смелые Галлы», — перечислял народных представи�
телей человеческой цивилизации скульптор М.Г. Крылов в речи на торже�
ственном собрании в Академии художеств38.

«Славянскость» была удобна еще тем, что снимала военное противо�
поставление «русский/европеец», заменяя его на более универсальное и
мягкое различение «власть/народ». И если первая часть этой бинарной
оппозиции воплощалась в образах людей войны и славяно�языческих бо�
гах, то вторая, то есть «народ», представлялась зрителю в фольклорных
образах. В такой версии российского миропорядка элиты и народ обрели
разные символические миры39.

Их создание потребовало применения специфической технологии
производства образов40. Вектор визуальной антропологии повернулся от
наглядности графического рисунка, где словно под увеличительным стек�
лом видны деяния и лица соотечественников, к аллегориям. «Русский
Сцевола» резца В.И. Демут�Малиновского (1813) — уже не римский атлет,
стоически переживающий боль, а страдающий за любовь к царю и Отече�
ству решительный и сильный крестьянин. Только, в отличие от графичес�
кого образа, скульптурный крестьянин представлял зрителю не действие,
а идеальную модель жизни. Ваятель не мог продемонстрировать совре�
менникам многообразие народных типов. Он предложил некий универ�
сальный знак�типаж, воплощающий код русской идентификации. От его
ценителя потребовалась новая способность видеть образ цельно, не рас�
кладывая на части, не соотнося с физическими образами себя самого и со�
отечественников.

Такой же уровень абстрагирования нужен был зрителю для выявления
«русскости» в трехмерных, выполненных в полный рост фигурах плясунов
на памятнике Минину и Пожарскому (1819) резца И.Т. Тимофеева41. На
материале изучения отечественной архитектуры интересующего нас пери�
ода Е.И. Кириченко обнаружила, что национальное (имперское) ассоци�

ировалось у современников с высоким искусством, имевшим византийс�
кие истоки, а народное имело социальные (увязывалось с крестьянством)
и местно�исторические коннотации (соотносилось с языческой культурой
древних славян)42. Видимо, это наблюдение применимо не только к архи�
тектуре. Послевоенная скульптура с характерными для нее персонажами —
языческими богами, плясунами, витязями — это попытка визуальной реп�
резентации народности, а не империи�нации. Победившая империя
выражала себя в иных, универсалистских знаках.

Впрочем, официальная идеология «Священной империи славянской
нации» стала размываться еще при жизни Александра I. Претензии на нее
не выдерживали испытания общеевропейским нациостроительством, с
одной стороны, и прессинга со стороны внутренней оппозиции, с другой.
Вовлеченные в библейские и филантропические общества, насытившие�
ся духовно�мистической литературой и «проповедями» государственных
чиновников, российские элиты испытывали раздражение от «библейской»
символики и ностальгию по «естественности» (которая ассоциировалась
либо с фламандским стилем, либо с античными образцами).

Размежевание античного и священного текстов войны можно обнару�
жить в рельефах Александровской колонны, установленной в начале ни�
колаевского правления (1827): три грани ее пьедестала украшены антич�
ными арматурами, и одна — славянской. Символическая мимикрия
проявилась в эксплуатации образа Ангела. Из «Ангела кротости» он пре�
вратился в своего воинствующего двойника, стоящего на страже порядка.
Он поражает мечом�крестом (символом христианской веры) гидру (сим�
вол революции, войны, кровопролития). Это было новое прочтение мира,
далекое от Александровского символизма. В этой ситуации здравствующий
митрополит Филарет отредактировал свои ранние проповеди и опублико�
вал их в купированном виде, а о некоторых и вовсе «забыл»43.

«РУССКОСТЬ» В ГЛАЗАХ СМОТРЯЩЕГО

Проект военных карикатуристов прервался не только по идеологичес�
ким причинам, но и по жизненным обстоятельствам. И.И. Теребенев умер
в 1815 г., А. Орловский и И. Шифляр стали «живописцами форм» в рисо�
вальном отделении Военно�топографического бюро Генерального штаба44,
И.С. Бугаевскому�Благодарному удалось устроиться в Министерство внут�
ренних дел, а Е. Корнеев отправился в очередную экспедицию. Остальные
художники�иллюстраторы разошлись кто куда.

Инициативная группа распалась, но потребность зрителей в позитив�
ной репрезентации социальной народности, видимо, осталась. Дело в том,
что официальная версия имперского единства не была общеразделяемой
идеологией даже в годы триумфа Александра I. В противовес ей опреде�
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ленная часть российских элит заявляла о необходимости развивать наци�
ональный проект военных лет. Вспоминая собственные ожидания тех лет,
П.П. Свиньин писал о своих мечтах «увидеть Русских в Русском наряде,
столь величественном, прекрасном, свойственном климату; воображал, что
Русские ремесленники… будут поощрены, уважены и заменят изделия за�
морския»45. В 1819 г. Улышев заверял соотечественников, что «нет нечего
грандиознее русской женщины, что русские песни — самые трогательные,
самые выразительные, какие только можно услышать»46. Им обоим как
будто вторил Н.И. Гнедич: «Не легче ли художнику писать со своей при�
роды, с предметов, повсюду его окружающих, чем для картин своих выду�
мывать все — даже чужеземное небо? Национальный костюм наших пред�
ков, — убеждал он, — живописен не менее римского, простая рубашка
русского крестьянина столь же красива, как греческий туник»47.

С одной стороны, такие ожидания становились все более «общим ме�
стом» в публицистических статьях 1810—1820�х гг. А с другой, карикату�
ры воспитали подготовленную зрительскую аудиторию, и сама технология
воспроизводства игловых гравюр оказалась столь доступной, что казалось
естественным использовать все это для того, чтобы развить тему и пока�
зать зрителю, как победившие европейцев русские живут в мирных усло�
виях, какие чувства им свойственны в повседневной жизни.

Указанные обстоятельства стимулировали рождение нового издатель�
ского проекта под названием «Волшебный фонарь». Его редакция состо�
яла из владельца типографии В. Плавильщикова, автора текстов П.П. Сви�
ньина, а также художников и граверов: К.А. Зеленцова, С.Ф. Галактионова
и А.Г. Венецианова. Поскольку пробный экземпляр издания был достав�
лен петербургскому цензору уже в 1816 г., то, следовательно, к реализации
замысла энтузиасты приступили сразу же после запрета на военную кари�
катуру. Предполагалось, что это будет крупноформатный ежемесячный
журнал, состоящий из 40 двухфигурных раскрашенных гравюр и двух жан�
ровых литографий.

Вопрос об авторстве рисунков «Волшебного фонаря» до сих пор —
спорная тема в искусствоведении. Д.А. Ровинский считал, что их сделал
Венецианов. В советское время возобладала точка зрения А.Н. Савинова,
уверявшего, что рисунки создал К.А. Зеленцов48. Сейчас искусствоведы
вновь признали авторство Венецианова, а Зеленцову и Галактионову от�
дают дань в их гравировании49.

Редакция отказалась от сатирического жанра, сочтя жанр «городских
криков» более подходящим и безопасным способом упаковки идеи. В кон�
це 1810�х гг. он был привычным для зрителя. Картинки с образами пари�
жан, лондонцев, берлинцев, да и москвичей можно было купить на любой
ярмарке или в книжной лавке. Правда, изображенные на таких гравюрах
«москвичи» и «петербуржцы» не выглядели современными. Это были либо
абстрактные люди�функции, либо просто «другие люди». Они отличались

иностранной или архаичной одеждой, отстраненно�возвышенным выра�
жением лиц. Персонажи же «Волшебного фонаря» были удивительно зна�
комыми: людей в таких одеждах и с такими вещами можно было встретить
на улицах российских столиц. Их лица были выразительны живой мими�
кой без иронии и шаржа.

Что касается идейной программы издания, то она раскрыта в подза�
головке журнала: «Зрелище С.Петербургских расхожих продавцов, масте�
ров и других простонародных промышленников, изображенных верною
кистию в настоящем их наряде и представленных разговаривающими друг
с другом соответственно каждому лицу и званию»50. В предисловии редак�
ция уверяла подписчиков, что предпринятое издание — «совершенно в
новом роде», его цель — «характеристическое описание простого русского
народа, во всей его оригинальной простоте нравов и самого наречия»51.

Данное сочетание слов�понятий для того времени было языковой кон�
струкцией. Согласно определению В. Даля, «простая вещь и простое дело
— обиходное, не мудрое и не мудреное, не хитрое, всякому доступное,
легкое»52. Напротив того, «оригинальный» означало «особенный, стран�
ный, чудаковатый». Впрочем, у него было еще одно значение: «подлин�
ный, настоящий, неподдельный или самобытный, своеродный, своеобраз�
ный, неподражательный»53. То есть речь шла о выделении странностей и
показе культурной самобытности российского простонародья.

В данном издании есть только один очерк без иллюстрации — «Раз�
говор под горами». Собственно, он и является ключевым для всего раз�
ворачивающегося рассказа. «Кому тягаться против Святой Руси?» — ри�
торически вопрошает один персонаж другого и сам же отвечает, что
некому: «Видно, нас Господь полюбил»54. Прошедшая война здесь присут�
ствует в виде неоспоримого свидетельства исключительности жителей
России. Услышавший разговор просвещенный барин заверил попутчика�
иностранца, что любовь к Отечеству и есть дух русского народа. На что тот
признался: «Сожалею, что я родился не русским»55. В дискурсе всего из�
дания «русскость» предстает физиологическим, врожденным свойством
определенной части человечества, дающим ему право на преимущества.
Счастливчики обладают им и живут благостно, а остальному миру остав�
лена участь зависти и скорби.

Чтобы показать, как выделяет «русскость» отдельного человека и це�
лую группу, издатели (так же, как в свое время карикатуристы) ввели в
нарратив внутреннюю оппозицию «наше — чужое», выраженную через
аксиологически окрашенное противопоставление «русское — европейс�
кое». Естественно, все «наше» получило статус настоящего и хорошего, а
все «чужое» — нарочитого и плохого. В мирной жизни это проявляется в
большом и в малом. Например, саешник сравнивает свой товар с француз�
скими хлебцами и уверяет покупателя, что «из нашей двугривенной сай�
ки их осьмикопеечных полдюжины выкроишь». При этом и редакторам,
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и читателям понятно, что размер и вкус «нашей» сайки есть результат осо�
бых свойств их создателя. Каждый из 48 очерков — это история проявле�
ния «русскости», одно из свидетельств�доказательств национальной исклю�
чительности, рассказанное площадным языком, в стилистике народных баек
и диалогов.

Так, квасник и сбитенщик уверенно говорят, что «народ русской пре�
отважной; не то, что иностранцы: бают, у них и сына родного за стол не
посадят, ком не зван пришел»56. По доказательству от обратного утверж�
дается «широта русской души», проявляющая себя в хлебосольстве и гос�
теприимстве:

А наша то мать руска земля, то ли дело! Зван не зван, родной не род�
ной, приятель неприятель, а в пору попал, так милости просим: садись, да
кушай, чем Бог послал. То уж брат, народ! От гулянья не прочь, да ретив и
в беде помочь57.

Качества человеколюбия и милосердия проиллюстрированы почти
фольклорным сюжетом с перевоплощением в рассказе «Фонарщик и ку�
харка». Жила старая кухарка у русского купца, которого всегда опасалась
и недолюбливала — «то уж неча сказать, такой неговорливый, такой угрю�
мой», а когда заболела, то хозяева не только не прогнали из дому, но и еще
оплачивали лечение и ухаживали за ней, как за родной58.

Что касается гравюр, то даже поверхностный просмотр всех 40 листов
убеждает, что понятие «русский народ» объединяет разные социальные
слои: дворян, купцов, городских обывателей, крестьян. Гравюра «Кресть�

янин и крестьянка» изображает двухфигурную (мужчина и женщина) сце�
ну. Женщина стоит лицом к зрителю, но связана с мужчиной встречным
взглядом. Мужчина же стоит спиной к художнику, но его голова поверну�
та в направлении женщины, то есть дана в полупрофиль.

Костюмы данной пары вполне соотносятся с образами из военных
карикатур: женщина одета в сарафан и рубаху, только на ее голове не ко�
кошник или повязка, как у сельских женщин, а повязанный вокруг голо�
вы платок. Мужское одеяние состоит из лаптей, портков, подпоясанной
бечевой рубахи и бесформенной шляпы с загнутыми полями. В данном
костюме нет экзотики и декоративных деталей, но есть узнаваемая просто�
та повседневной одежды. Она дополнена социальными атрибутами стран�
ников: заплечная сума, посох, запасные лапти   у мужчины и связанные
скрученной тканью два берестяных короба у женщины.

Впрочем, костюмы персонажей не находятся в центре зрительского
внимания. Их детали лишь угадываются за «закрытыми» позами изобра�
женных людей. Объяснить эту визуальную стратегию позволяют слова
идейного вдохновителя данного журнала, Павла Свиньина, извлеченные
из его более раннего произведения. В англоязычных очерках о России он
писал, что сам по себе костюм не делает человека «русским», это что�то
внутреннее, что «проявляется в каждом поступке и каждой привычке — от
развлечений до способов передвижения»59.

Другое его высказывание более позднего времени является ключом к
прочтению графического образа крестьянина. В полуобороте его головы

Гравюра «Почтальон и Градской Страж»
из «Волшебного фонаря»

Гравюра «Кормилица и разнощик»
из «Волшебного фонаря»

Гравюра «Крестьянин и крестьянка»
из «Волшебного фонаря»

Гравюра «Гребенщик и Девка»
из «Волшебного фонаря»
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видно, что изображенный мужчина бородат и что его довольно длинные
волосы сбились в нечесаные пряди. Но то, что с точки зрения несведуще�
го иностранца было бы очевидным свидетельством нечистоплотности и вар�
варства, таковым на самом деле не является. «Часто, — объяснял П.П. Сви�
ньин читателям, — нечесаная борода и лоскутная сермяга покрывают
великий талант Русского скульптора, химика, резчика»60. Итак, внешность
русского мужика скрывает иную суть. Только иностранцы думают, что эта
суть варварская, а на самом деле это интеллект и внутренняя утонченность.

Иное дело — женская внешность. Она должна быть откровенно при�
влекательной и юной. Поэтому лицо молодой крестьянки прописано тща�
тельно и очень напоминает портреты аристократок «в русском костюме».
В то же время это не условное, а удивительно живое индивидуализирован�
ное лицо, выдающее эмоционально богатую натуру. Видимо, в данном и
прочих рисунках «Волшебного фонаря» Венецианов, так же как и его со�
временник Е. Корнеев, пытался выразить представление о красоте русско�
го лица и тела. Для этого он отказался от символического образа и обра�
тился к фольклорным свидетельствам, к выраженной в них эстетике.
«Насилу я узнал тебя, Аксинья Дмитриевна, — восхищается гребенщик. —
Смотри как, правотка сущая барыня… Как потолстела… Как помилела!.. Как
покруглела как этот наливной яблочик»61. Соответственно, монолог иллю�
стрирует гравюра с изображением пышнотелой городской кормилицы.

В военных карикатурах графический образ был ведущим по отноше�
нию к тексту (именно он показывал свойства гражданской нации), а в
«Волшебном фонаре» он явно выполнял вспомогательную роль по отно�
шению к вербальному образу. С одной стороны, это заслуга карикатуры,
расширившей национальное воображение соотечественников и добив�
шейся соглашений по поводу символов�образов. Только после этого их
можно было анализировать, описывать вербально, говорить от их име�
ни. С другой стороны, «Волшебный фонарь» — довольно противоречивый
проект. Он задумывался Свиньиным как развитие цивилизационной ар�
гументации в пользу высокого уровня культуры русского народа. Но преж�
ний дискурс (дискредитированный поражением Франции — «вершины
цивилизации») он попытался обогатить идеями немецких романтиков, ко�
торые идентифицировали нацию не столько по визуальным, сколько по
лингвистическим признакам.

В сценах «Волшебного фонаря» русские неторопливо рассказывают
сами о себе. Это порождало у зрителя ощущение, что в обычной жизни
русских людей объединяют не место проживания, климат или совместные
действия, а образ мыслей и их выражение. В данной связи речевое пове�
дение представлено важным условием групповой солидарности. Так, гра�
вюра «Крестьянин и крестьянка» сопровождается ласковым по тонально�
сти диалогом. Мужской персонаж обращается к собеседнице со словами:
«Здравствуй, красавица», «красное мое солнышко», «ясный мой месяц»,

«светик мой», «сударка моя»62. Визуально старость мужского персонажа не
очевидна. Только из текста становится ясно, что мужчина — старик, по
тому, как, обращаясь к нему, крестьянка называет его «старинушка» или
«дедушка». Видимо, он олицетворяет народного знахаря�странника. В ходе
их разговора выясняется, что у молодой крестьянки пьющий и бьющий ее
муж, что рассматривается не как социальная проблема, а как болезнь от
«сглаза», которую надо вылечить народными средствами. И лицо кресть�
янки, и стиль их разговора выражают доброту и приветливость, как кажет�
ся, свойственные всему русскому народу.

В «Волшебном фонаре» «русскость» утверждается не только в контра�
сте с невидимым европейцем, но и со «своими чужими» — с живущими в
воображении любого россиянина образами еврея, финна и бухарца. По�
скольку данный проект не был хроникой путешествия, а представлял сю�
жетный рассказ, то выбор персонажей для него вряд ли был случайным.
С одной стороны, все трое обозначали физические границы России на
юго�западе, северо�западе и юго�востоке империи, а с другой, они же ут�
верждали культурные пределы нации. Дело в том, что для петербургских
жителей финн, еврей и бухарец олицетворяли одновременно и культурную
«инаковость», и тех самых колонизуемых, которые нуждаются в российс�
ком просвещении. Речь об этом шла с момента включения заселенных ими
территорий в состав империи.

Поэтому, описывая «своих чужих», редакция опиралась не на запад�
ные, а на отечественные стереотипы о них. «Нерусские» персонажи гово�

Гравюра «Торговка и Еврей»
из «Волшебного фонаря»

Гравюра «Модная торговка и Бухарец»
из «Волшебного фонаря»
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рят на «ломаном» русском языке; еврей предстает ростовщиком, бухарец
торговцем восточными товарами, а финн («чухонец») продавцом масла
(«Торговка и Еврей», «Чухонец продает масло», «Модная торговка и Буха�
рец»). Как явствует из сопроводительного текста, еврей�ростовщик не
имеет чести и достоинства, обладает грехом сребролюбия, толкающего его
на скупку краденых вещей63. В контраст ему даже старая русская торговка
и та исполнена самоуважения, а потому называет своего невольного собе�
седника «не Христ Жидовин», «провальный» или просто «жид». Она
приписывает ему способность приносить несчастья.

«Чухонец» имел в русской низовой культуре статус глупца. В 1780�е гг.
архангельские краеведы В.В. Крестинин и А.И. Фомин зафиксировали
этот стереотип в официальном издании Академии: «Многими примечено,
что народ сей о будущем весьма мало печется и беспечность свою оказы�
вает во всех своих делах»64. Что касается «обманщика» бухарца, то его об�
раз взят из трактата И. Георги. Термин «Бухария» появился в русскоязыч�
ных текстах в конце XVII в. и обозначал богатые оазисные земли Средней
Азии65. Петербуржцы приписывали выходцам из этих земель любовь к
роскоши и торговую хитрость. И хотя современные историки этнографии
спорят над тем, кого имел в виду немецкий исследователь (сартов и узбе�
ков66 либо узбеков и таджиков67), этот вопрос не является для данного ис�
следования важным. Вряд ли тогдашние читатели ассоциировали данный
этноним с какой�либо определенной этнической группой. Скорее это был
собирательный образ российского «восточного человека».

В целом приходится признать, что в отличие от литературных, графи�
ческие образы «чужих» в «Волшебном фонаре» не удались. Показанный
еврей не несет следов инфернальности или злобы. Его образ близок к тал�
мудистам, описанным в западноевропейских физиогномических трактатах
и фигурировавшим в гравюрах П.И. Сумарокова и Е.М. Корнеева. Это
статный еврей�ашкенази. Торговца или ростовщика в нем выдает только
костюм с длиннополым лапсердаком. Сам типаж весьма похож на кучера
с гравюры «Кучер и Блинник»: та же фигура, такая же борода и длинный
сюртук. Отличается лишь выражение глаз (печальное у еврея и веселое у
кучера) да модель надетых на них шляп. Очевидно, Венецианову не далась
визуальная маргинализация евреев, которой добивался Свиньин в тексте.

В отличие от карикатур, в «Волшебном фонаре» о русском характере
и любви к Отечеству на простонародном языке говорят не только кресть�
яне, ополченцы и казаки, но и торговцы, мастеровые люди и, особенно
много и убедительно, столичные дворяне. Примечательно, что не Москва
(что было бы предпочтительнее для показа национального), а Петербург
стал сценой для репрезентации всенародной солидарности. Вероятно,
Свиньину северная столица представлялась слепком империи и верхним
показателем ее культурного развития. Здесь жила верховная власть, и на
петербургских улицах сталкивались все со всеми — это было пространство,
где оказывался возможным диалог разных званий и состояний.

Но тут замысел Свиньина особенно сильно вошел в противоречие с
романтическими представлениями о нации как об исторически сложив�
шемся   локальном и языковом сообществе. Видимо, в этой точке он окон�
чательно разошелся и с ориентацией главного своего сподвижника, Вене�
цианова, на «настоящий народ», сельскость и природную естественность.
К тому же художник не был готов согласиться со вспомогательной функ�
цией художественного образа. Во всяком случае, участие в «Волшебном
фонаре» явно не удовлетворило его. Дальнейшее направление творчества
Венецианова по созданию образа русского народа связано с двумя обсто�
ятельствами: обучением в портретной мастерской В.Л. Боровиковского и
участием в просветительских инициативах петербургских интеллектуалов
начала 1820�х гг.

Что привил ему учитель и что отличало уже ранние карикатуры и гра�
фические рисунки Ванецианова от листов других художников, так это со�
средоточенная работа с лицевой мимикой и телом для выражения скры�
тых сущностей. Две послевоенные карикатуры позволяют увидеть эту
особенность творческой манеры художника. Использовав в качестве источ�
ника любительский рисунок П.А. Оленина «Русский мужик Вавило Мо�
роз», Венецианов дал совершенно иное прочтение данной композиции68.
Главное смысловое ядро в его версии — это не действие (погоня ополчен�
ца за зайцами�французами), а образ русского крестьянина. Его лицо при�
влекательно открытостью, правильностью черт, добродушием улыбки.
Хорошо сложенная, крепкая фигура дополняется добротной и чистой
одеждой, он аккуратно подстрижен, короткая густая борода тщательно
расчесана, румянец играет на его здоровом лице. Столь же благополучны�
ми выглядят мальчики и пожилая женщина в купеческом наряде на кари�
катуре «Французские гвардейцы под конвоем бабушки Спиридоновны».

Несмотря на многочисленные публикации, посвященные творческой
биографии художника, до сих пор не выявлено документальных свиде�
тельств развития его национального воображения. Выходец из небогатой
купеческой семьи, Венецианов в начале 1800�х гг. приехал в Петербург на
службу и одновременно стал брать частные уроки портретной живописи
и графики у Боровиковского. Известно, что до войны он написал учебную
работу «Неизвестный в испанском костюме» (1804), а также по заказу со�
здал портреты А.И. и А.С. Бибиковых (1808), М.П. Родзянко (1806), М.А.
Фонвизина (1812), Е.А. Венециановой (около 1813). В 1815 г. художник
приобрел имение в Тверской губернии и в 1818 г. переехал туда на посто�
янное место жительства.

Он был явно связан с литературными кружками Петербурга, вдохно�
вившими его на поиски «русскости» и «народности». Вполне вероятно, что
через редакторов «Сына Отечества» Венецианов знал о подготовке изда�
ния русского фольклора, которым занимался граф Николай Румянцев. Н.
Найт отметил новое качество этого предприятия — тенденцию рассматри�
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вать фольклорные тексты как литературу и историческое свидетельство
отечественного прошлого69. Следcтвием этого стало предельно корректное
отношение издателя к оригинальным текстам, его стремление сохранить
их оригинальность и аутентичность. Эти же интенции отличают художе�
ственную работу Венецианова с крестьянской натурой.

Из косвенных источников известно, что на рубеже 1810—1820�х гг.
художник увлекся идеей ланкастерских школ (для массового обучения
грамотности крестьян и солдат), а после их запрета основал свою собствен�
ную школу, где сосредоточился на портретизации русского человека. И
поскольку его взгляд на «народность» и наставления ученикам разитель�
но отличались от традиции костюмных типажей и этнических портретов,
творчество венециановцев современники определяли как новую художе�
ственную методу.

Сам Венецианов говорил, что изображения «предметов Русских» тре�
буют от художника иных «правил системы живописи», нежели использу�
ют иностранные рисовальщики. «Свой должен лучше распознавать свое�
го», — учил он своих последователей. Для этого ему пришлось отказаться
от нормы видения эпохи классицизма, то есть от привычки смотреть
сквозь призму универсального идеала. «Живопись должна быть единствен�
но подсудима разуму, разуму чистому, не одержимому предрассудками», —
утверждал он и требовал от ученика изучения «характера лиц, наций, зем�
ли, костюма, зданий», учил присматриваться «к действиям душевным»70.

«Венецианов не давал в своих картинах сложных коллизий, разверну�
того действия», — считает искусствовед Т.В. Алексеева71. Действительно,
его композиции — это не демонстрация действия, не героические сцены
с эффектами и театральными конвенциями видения. Персонажи венеци�
ановских картин не развлекаются, не играют, не танцуют, не поют. Создан�
ный Венециановым художественный мир, по точному замечанию М.М.
Алленова, несет на себе знак озабоченности, печалования людей, не зна�
ющих праздности72.

Художник вывел «народность» из пространства театра и фольклорно�
го китча. Для этого он заменил условные позы и галантные жесты на ес�
тественные движения и статичные композиции. Учитель ставил перед уче�
никами дворовую девушку, земледельца, крестьянского мальчика или
старуху�нищенку, придавал им функциональные позы и окружал присущи�
ми их жизни предметами (жбан кваса, грабли, лукошко с ягодами, домаш�
ний скот и т.д.), то есть в опоре на опыт ежедневных наблюдений созда�
вал живую инсталляцию. Главным было добиться эффекта натуральности.

Учитель и участники его школы рисовали одни и те же сюжеты, одних
и тех же натурщиков, что создало для искусствоведов немало проблем с
атрибуцией их картин. Признав за бывшим сподвижником открытие но�
вого понимания «русской народности», Свиньин полагал, что ключ к нему
Венецианов нашел посредством многолетнего изучения сельской жизни:

«Двенадцатилетнее копирование с лучших картин в Ермитаже и осьмилет�
нее изучение природы убедили Г. Венецианова, что к достижению совер�
шенств в исполнительной части живописи довести может одна природа и
что, одною ею руководствуясь, можно сберечь много лет, посвящаемых
теперь художниками на теорию»73. Действительно, долгая жизнь среди
крестьян Тверской губернии, многолетнее наблюдение за их бытом спо�
собствовали проникновению исследовательского взгляда в интуитивно ощу�
щаемую суть натурщика, а размышления над собранным посредством зари�
совок материалом влекли художника к особому пониманию достоверности.

Впрочем, сохранившиеся персональные тексты убеждают, что Венеци�
анов полагался не только на опыт эмпирических наблюдений, а считал, что
в основе «истинно правдивого изображения должно лежать знание перс�
пективы»74, то есть научный расчет. Он поддерживал претензию художника
на объективность. Как свидетельствует словарь Н. Яновского, в исследуе�
мое время понятие «объективный» имело оптическое значение и было
производным от слова «объект», то есть «предмет»75. Показать объектив�
ную реальность значило осмыслить и воспроизвести на листе искажения,
которые дает человеческий взгляд.

Эксперимент с построением пространственной перспективы Венеци�
анов начал в подражание картине французского художника Ф.М. Гране,
поступившей тогда в собрание Эрмитажа. Опыт оказался успешен. Зритель
увидел привычные для глаза искажения и признал их за «правду»: «Лучшею
из картин Венецианова должно почесться Русское гумно, — свидетельство�
вал перед читателями своего журнала Свиньин. — Какая правда, какое
знание перспективы!»76 Следующим шагом в художественном поиске ста�
ла картина «На пашне. Весна». Венецианов использовал в ней идею окна.
Зритель как бы смотрит сквозь него на Россию и любуется открывающим�
ся панорамным видом. При этом от него художник не требовал специаль�
ной настройки глаза, чтобы опознать пейзаж или интерьер. Просто то, что
он видел на картине и что привык видеть в обычной жизни и в повседнев�
ном окружении, художник определял как специфически «русское». При
таком подходе визуальная антропология нации писалась не конвенцио�
нальными знаками, а узнаваемыми сценами.

В ситуации самоописания символ еще был возможен, но уже не был
достаточен. Поэтому не символ, а натурализм становится основой языка
визуального обращения художника к зрителю. У той и у другой практики
есть своя правда: правда иконы в аксиологии и означении, а правда жанро�
вых гравюр — в узнаваемости. Для выделения «русского» из прочих «людей»
художнику потребовалась достоверность, позволяющая увидеть в нации
реальность. Найденный Венециановым подход соответствовал направлению
поисков «народности» в историко�литературных кругах того времени77.

Так как он считал, что в основе всего великого, всего истинно прекрас�
ного должна лежать «простая истина»78 , то   уверял, что «художник не
должен сметь жаловаться на недостатки моделей, а должен уметь оными
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пользоваться… ничто так не опасно, как поправка натуры». Правда, уче�
никам он все же признавался, что «исправлять недостатки, природные или
случайные (коротковатый от природы стан, мускулистые от упражнения
руки), можно, но никак не изменяя характера как общего, так и частного»79.

От Венецианова осталось много небольших по размеру портретов бе�
зымянных крестьян. Работая над ними, художник экспериментировал над
соотношением «типичной» и «личной» красоты, стремился добиться зри�
тельского удовольствия от рассматривания внешности «неправильных» с
точки зрения «идеальной формы», но реальных натурщиков. «Девушка с
котенком» — смышленое лицо с небольшими глазами, припухлыми века�
ми и вздернутым носом. «Голова старика крестьянина» описывается в ис�
кусствоведческой литературе следующим образом: «В усталом лице с бес�
порядочно упавшими на лоб волосами, в чуть прищуренных, как бы
вопрошающих глазах, в полуоткрытых, запекшихся губах запечатлелись
следы переживаний в тяжелом труде прожитой жизни»80. Среди много�
численных портретов есть старая крестьянка с суровым колющим взгля�
дом маленьких глаз; есть не соответствующее «образцовым головам»
лицо энергичной девушки, в руках у которой крынка молока; есть крот�
кая усталая старушка, опершаяся щекой на руку. Благодаря отступлению
от образцового тела достигался эффект «жизненности» образа, и в то же
время у зрителя появлялась возможность соучастия в его сотворении и
сопереживании. Заставляя зрителя из раза в раз убеждаться в привле�

кательности и благородстве людей, одетых в невзрачный костюм, с дефор�
мированным тяжелым трудом телом, Венецианов ставил глаз своих со�
отечественников.

Художник писал каждого позирующего ему натурщика как личность,
наделенную чувствами и богатым внутренним миром. Поскольку лицо в
венециановских композициях является своего рода текстом для считыва�
ния поведенческих норм, он нередко приближал его к передней плоско�
сти холста, позволяя зрителю всмотреться в лицевую экспрессию. Энер�
гичный мальчик Захарка, спокойная и добрая Пелагея, нравственно чистая
«Девушка с васильками». Кроме того, эмоциональное состояние персона�
жей Венецианов передавал через лирику окружающего пейзажа. В резуль�
тате каждый его портрет становился художественным свидетельством в
пользу «русскости», описанием одной из черт народного характера.

Несмотря на то что в истории искусства имя Венецианова ассоцииру�
ется с крестьянской темой, он писал портреты не только сельских труже�
ников, но и помещиков. Примечательно, что в его портретах показана
социальная, но не культурная граница между одними и другими. С точки
зрения художника, жизнь русской нации сосредоточена не в городах, а в
поместьях. Именно там крестьяне приобщаются к культуре «верхов», а
«верхи» припадают к источнику народной мудрости и нравственного здо�
ровья. Вероятно, во встречном движении друг к другу Венецианову виде�
лась возможность преодоления раскола русской культуры.

К.А. Зеленцов
«Крестьянин с краюхой хлеба»

Неизвестный художник
«Мальчик с лукошком»

А.В. Тырянов «Пелагея» Неизвестный художник
«Мальчик с метлой»
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Институциональным воплощением нового видения стала школа, кото�
рую художник организовал в тверском поместье. Пансион в доме или при
мастерской художника был делом довольно обычным для начала XIX в.
Ученики жили и учились у А.П. Антропова, Д.Г. Левицкого, И.П. Аргуно�
ва, Г.И. Козлова. Частные учебные заведения содержали А.В. Ступин в
Арзамасе, А.Д. Надеждин в Козлове. В отличие от всех них Венецианов не
имел коммерческих целей — он не брал платы с учеников, и они не были
его подмастерьями. Социальный состав «венециановцев» позволил совет�
ским искусствоведам утверждать, что художник «был воодушевлен, прежде
всего, идеей просвещения неимущего, бесправного народа»81. Не думаю,
что это было главным в его намерениях. Учитель набирал учеников из
сыновей казенных крестьян, мещан или купцов, формируя из них «едино�
верцев». Точное число учащихся неизвестно, но исследователи считают,
что в общей сложности их было более 70 человек. Среди воспитанников
1820�х гг. называют Н.С. Крылова, А.И. Беллера, А.В. Тыранова, А.А. Алек�
сеева, А.А. Златова, А.Г. Денисова, В. Зиновьева, И. Ушакова, Е. Ситни�
кова, В.М. Аврорина и др.

О замысле школы сам ее создатель писал: «Переменяя совершенно
мои правила, предпринял передать их другим», «начал брать к себе молодых
бедных людей для обучения живописи по методе своей», хотел «опытом
доказать преимущество обучения прямо с натуры…»82. Во второй четверти
XIX столетия жанры бытописательства и натюрморта стали невероятно по�
пулярными у российского зрителя. Ориентируясь на вкусы столичного

бомонда, многие столичные художники создавали жанровые рисунки и
яркие натюрморты, отличающиеся броской декоративностью и «красиво�
стью» деталей. В этой связи «грубость» служила демаркационной линией,
отделяющей венециановцев от прочих собратьев по цеху. Они намерен�
но избегали яркости и неординарности, избирая для картин типичное и
«простое». Так, Тыранов рисовал неказистые ковши, бочки с водой, жба�
ны с квасом, караваи хлеба, иные бытовые предметы крестьянской утва�
ри. В противовес практике типизации, венециановцы искали и показывали
неповторимость, культурную уникальность любого, пусть самого невзрач�
ного на первый взгляд человека или вещи, добивались от современного
им зрителя признания за ними права на художественное увековечивание
и «свою» красоту. В утверждении данного подхода сказался перенос ин�
тереса от типизации личности к поиску языка описания индивидуально�
сти. В конце концов, полюбить каждодневное, простое, увидеть красоту и
уникальность незатейливых предметов и таких обычных людей — это и
значило, по Венецианову, понять смысл народной жизни.

И поскольку его ученики рисовали с детства знакомые им предметы,
людей, интерьеры, то у учителя были основания полагать, что они смогут
привнести в изображение свой жизненный опыт, придав художественной
проекции тот внутренний смысл, которого не может уловить сторонний
(непосвященный) наблюдатель (будь то иностранец или российский горо�
жанин). Все ранее написанное о русской народной жизни, по мнению
Венецианова, писалось для «нерусских» или для не вполне русских. Вы�

Неизвестный художник
«Крестьянская девушка»

Раскрашенная литография с картины
А.Г. Венецианова «Крестьянка с грибами в лесу»

Раскрашенная литография с картины А.Г. Венецианова «Настя с Машей»
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шедшие из крестьян и недалеко ушедшие от сельской жизни, его ученики
могли показать «русскость» так, чтобы не только элитарный зритель узнал
ее, но и простонародный потребитель смог признать правдивость проек�
ции и даже открыть себя в ней как доселе неведомого. Судя по отзывам
искусствоведов, замысел учителя вполне оправдался. «В венециановском
жанре, — свидетельствует Икуко Кувата, — мир увиден взглядом изнутри
него же, и художник и зритель мыслятся принадлежащим ему же»83.

Большинство воспитанников Венецианова не имели средств к суще�
ствованию, а их учитель не был зажиточным человеком, поэтому с само�
го основания его школа зарабатывала на свое содержание, то есть ориен�
тировалась на коммерческий спрос и массового потребителя. Но дело не
только в условиях выживания. Считая, что избранная им «метода» пред�
ставляет зрителю «совершенно новые, и еще как бы сказать дикие пред�
меты», Венецианов настаивал на тиражировании своих произведений, дабы
приучить современников к новой красоте84. В переписке с Обществом по�
ощрения художников он договаривался о литографировании работ своей
школы. В 1828 г. предстояло сделать до 600 эстампов с каждой из его двенад�
цати картин и продавать по цене 10 руб. за раскрашенный лист. А с тринад�
цати картин его учеников планировалось изготовить по 300 отпечатков для
продажи по три руб. за лист.

Часть сделанных венециановцами литографий была монохромной,
часть расцвеченной, а некоторые даже имитировали оригинальную карти�
ну, написанную маслом. Оригиналы и копии выставлялись в экспозици�
онных залах Общества, ими пользовались издатели журналов в качестве
иллюстраций, их можно было приобрести в петербургской галерее, у
офеней на ярмарках, почти в любой книжной лавке Петербурга и Мос�
квы. И охотников на такую продукцию находилось много.

Популярность венециановских образов в 1820�е гг. сопоставима толь�
ко с успехом военных карикатур. Благодаря этому довольно скоро они
стали привычными и легко узнаваемыми. А коммерческий успех школы
заставил современников обсуждать новое явление культуры и квалифици�
ровать венециановцев как создателей «русского в искусстве».

Мы совершенно уверены, что Г. Венецианов, угождая трудами свои�
ми вкусу соотечественников, — признавал Свиньин, — удовлетворит вме�
сте с тем любопытству иностранцев, кои, как нам известно, желают при�
обретать в С.�Петербурге картины, изображающие единственно Русское,
желают увозить с собою из столицы Русской воспоминания своего в ней
пребывания, одним словом: такие предметы, коих не могли бы они ниг�
де в другом месте приобресть — ни в Париже, ни в Лондоне, ни в Риме!
А потому весьма естественно, правильно было доселе их негодование на
наших художников, кои занимаются большею частию изображением не�
русских сцен и ландшафтов, а тем убавляют цены своим талантам, и не
могут составить себе ни имени, ни состояния85.

В начале 1830�х гг. деятельность основателя «русской школы» получила
официальное признание: Николай I присвоил ему звание «живописца Его
Императорского Величества» и вручил орден Владимира 4�й степени, а
Академия художеств отвела два отдельных зала на ежегодной выставке
специально для работ его учеников86. Это было апогеем новой эстетики и
нового понимания народности как этнической сущности. После смерти
Венецианова (1847) его принципы красоты стали считаться архаичными (что
свидетельствует о трансформации национального дискурса) и вновь полу�
чили признание в отечественном искусствоведении лишь в конце XIX в.

«ТАКОЙ ЖЕ РУССКИЙ, КАК И ТЫ»

У нас нет письменным образом зафиксированной рефлексии купцов,
неграмотных крестьян и городских обывателей над народными образами
отечественной графики и живописи. Однако это не значит, что нет ника�
ких свидетельств   рецепции запущенных посланий. Они есть, хоть и за�
фиксированы невербальными средствами — языком лубка, посудной рос�
писи, декоративно�прикладных изделий, миниатюрных скульптурок и
игрушек. Мы можем выделить следы прочтения и адаптации этих образов
в массовых копиях, изучив отбор сюжетов и персонажей, а также проана�
лизировав изменения и трансформации, внесенные в оригинал в ходе ху�
дожественного воспроизводства.

В крестьянском быту коррекция созданных профессиональными ху�
дожниками образов была, по�видимому, связана, во�первых, с особенно�
стями технологического производства «народной картинки», а во�вторых,
с их интерпретацией лубочными мастерами и покупателями. В свое вре�
мя исследователь лубочной книги О.Р. Хромов пришел к выводу, что спе�
цифика дешевой гравюры обусловлена желанием производителя извлечь
из нее максимальную прибыль. В начале XIX в. лубочное производство в
России было представлено сетью мелких мастерских и фабрик, которые не
имели больших складов и профессиональных штатов. Большинство вла�
дельцев таких предприятий не мудрствовали лукаво в поиске тиражируе�
мых сюжетов, а покупали для копирования нравящиеся потребителям
профессиональные гравюры или воспроизводили привычные и знакомые
картинки былых времен. В таком случае адаптация заимствованного ори�
гинала не была идейной и во многом зависела от «культуры ремесла»87.

Для изучения рецепции важно не только установить источник копи�
рования, но и понять, почему был сделан именно такой выбор. А для этого
нужен учет технологических возможностей художественного и декоратив�
но�прикладного производства. С середины XVIII в. в лубочном металлогра�
фическом деле использовалась следующая техника перевода: оригинал
закреплялся на доске, покрытой офортным лаком, и обводился по конту�
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рам либо иглой, либо тупым предметом. На доске образовывалось изоб�
ражение, которое затем обводилось и протравливалось кислотой. При та�
ком простом способе оттиск получался в зеркальном отображении. В нем,
как правило, точно воспроизводились основные фигуры, а вот в пейзаже,
архитектурных фонах и сценах второго плана появлялись существенные
изменения. Богатый деталями фон, характерный для профессионального
рисунка, уступал место символико�иконописному, или же мастер заменял
его собственными изобретениями, процарапывая изображение прямо на
доске. При такой технологии лубочные мастера должны были отбирать в
качестве «подготовительных» гравюры с простым рисунком, максималь�
но типизированные или стилизованные. Так и было. Поэтому персонажи
карикатур Корнеева и Теребенева стали «народными», а сложные для вос�
производства мартыновские или зеленцовские образы — нет.

В целом изучение послевоенного лубочного производства дает осно�
вания для утверждения: именно тогда в массовую визуальную культуру
вошли крестьянские девушки в сарафанах, веселые мужики в широкопо�
лых шляпах, воинствующие василисы и казаки. При этом в ней не нашлось
места славянским витязям и языческим богам, «русским римлянам» (оте�
чественным сцеволам и курциям), а также страдающему за царя и отече�
ство Сусанину.

До нас дошли «составные» гравюры, которые лубочные мастера дела�
ли из нескольких карикатур. Данная техника известна со времен древне�
русской миниатюры88. Поскольку в таком случае мастер отбирал персонаж
из нескольких имеющихся в его распоряжении оригиналов, то у исследо�
вателя есть возможность судить о сознательной рецепции. Так, в рисунках
карикатуристов действуют как женские, так и мужские образы сражаю�
щейся с врагом России. Однако, судя по всему, маскулинный образ не
прижился в массовой визуальной культуре. На акварели неизвестного ав�
тора первой половины XIX в.89 две карикатуры военных времен Е. Корне�
ева (на одной образ русского народа женский, на другой, с тем же сюже�
том, — мужской) слиты в единую композицию. У художника был выбор,
и он сделал его в пользу феминного персонажа.

Когда это касается Корнеева, мы можем объяснить двойное гендерное
кодирование образа его желанием выразить противоречивое состояние
России: с одной стороны, во время войны родина претерпевает лишения,
являясь защитой для воюющих сыновей и защищаемым объектом (женс�
кая идентичность), а с другой стороны, Отечество победило соединенные
войска европейцев и заключает братские союзы (мужская идентичность).
Женский образ удачно воплощал страдание, но не позволял показать рос�
сийское лидерство. Корнеев не смог найти универсальный символ и пред�
ложил читателям на выбор обе версии. Однако лубочный мастер вряд ли
задумывался над символическими значениями вещей. Его выбор, скорее

всего, был результатом прямого переноса в пространство визуального
живых речевых тропов. И. Ширле, изучавшая политическую риторику
данной эпохи, выявила, что во время войны 1812 г. понятие «отечество»
оказалось замещено словом «Россия», что породило неологизм «сыны
России» в контраст европейскому «патриоты» и предшествующему «сыны
Отечества»90. После одержанной победы Россия обрела женский облик,
представ живой, действующей и требовательной субстанцией. Визуализи�
руя речевой троп, лубочный мастер воспроизвел образы врагов из разных
карикатур, но всем им противопоставил единый женский образ Родины.

То, что данный выбор — не случайность и не личное предпочтение,
подтверждают лубочные копии с карикатуры И.С. Бугаевского�Благодар�
ного «Сычевцы». Они сохранились в нескольких вариантах. В отличие от
оригинала, в народных картинках враги заперты в довольно ветхом доми�
ке не мужчинами, а женщиной. Для усиления сатирического эффекта ав�
тор шаржировал лица «европейцев», сделав из них маски или гримасы.
Кроме того, он ввел дополнительный персонаж — защемленного дверью
босоногого офицера.

В лубочном производстве произошло «опрощение» языка и сведение
до однозначности смысла визуальных посланий. В массовой культуре это
достигалось посредством усиления бинарных ролей. Как следствие, в
воспроизводящих карикатуры лубках враг стал злобным, неистовым, а
значит — «диким», а русский народ — сметливым, обороняющимся и…
женственным. Лубку был присущ иной символизм, нежели сатирическим
листам академических рисовальщиков, а его потребителю был свойственен
иной юмор, нежели образованному читателю «Сына Отечества». В резуль�
тате при переносе в пространство народной смеховой культуры карикатур�

Лубок «Есть ли французы не скакали как крысы,
то не попались бы в мышеловку к Василисе»
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ные образы были деконтекстуализированы и утратили связь с французс�
кой революционной карикатурой, а заодно и с былинными прообразами.

В этой связи уже не удивляет тот факт, что лубочные мастера делали
рисунки не только с карикатур, но и с афиш Ростопчина. Несмотря на
различия в формах выражения и смысловые оттенки, непосвященные зри�
тели воспринимали иллюстрации «Сына Отечества», афиши Ростопчина
и созданные на их основе лубки как единую хронику пережитого. Главным
для них было то, что текст обращался к простолюдину как к равному.

Во время набора милиции, — свидетельствовал очевидец, — мужик Дол�
била, а в 1812 г. Русский ратник Гвоздила изображали волю Правитель�
ства и направление духа народного — святое согласие одного с другим.
Посредством таких картинок и воззваний Граф Ростопчин говорил с му�
жичками, которых цепи и косы разили врагов�грабителей не десятками,
а тысячами [курсив мой. — Е.В.]91.

Думаю, что такое восприятие, а также слияние разных визуальных
текстов в один подтверждают факт зрительского опрощения графических
образов.

Исследовательница фольклорных развлечений А. Некрылова полага�
ет, что народные картинки, воспроизводящие афиши Ростопчина, были
прародителями поджанра в лубочном искусстве — «изданий для народа в
духе дяди Михея»92. Крестьяне охотно приобретали их для украшения стен
в избах. Но особенно любимы они были отставными солдатами и ополчен�
цами. На картине Ф.Ф. Стречкова «Солдат с рюмкой и штофом», написан�
ной в 1845 г., старый воитель изображен на фоне прибитого к стене лубка
с ростопчинскими героями93. Изготовители комментировали их современ�
ным фольклором, в котором герои всегда легко, смеясь поражают врага.
Как и желал покупатель незатейливых сюжетов: добро торжествовало,
потому что «русский дух» уничтожал зло.

Дабы сократить расходы на покупку, в угоду потребителю производи�
тели размещали на одном листе сразу две или три композиции. Одна из
таких картинок была опубликована к 100�летию войны 1812 г. в семитом�
ном издании «Отечественная война и русское общество»94. В ее основе
лежат сюжеты афиш «Русской Милицийской мужик Долбила» и «Русской
ратник Иван Гвоздила». Поскольку техника копирования не позволяла
существенно уменьшать оригинал в размере, то в случае совмещения гра�
вер не копировал, а перерисовывал исходный сюжет, раскрашивая оттиск
от руки. Так же как в копиях с карикатур, абрис рисунка здесь предельно
прост. В нем нет фона и деталей ландшафта. Двухфигурная сцена решена
как выражение действия, а идентификационные знаки персонажей пре�
дельно лаконичны. Внешне француз обозначен треуголкой, он высок и
худосочен, его положение передано позой: он падает или лежит. В обоих

случаях «русский» изображен в наступательной и даже агрессивной пози�
ции и опознается по наличию бороды и форме ополченца.

Значительным изменениям подвергся в лубке текст афиши. Мастер не
стал воспроизводить длинный и, видимо, малопонятный крестьянам текст,
сочиненный московским главноуправляющим, и вместо него вставил в
рисунок фрагменты площадных прибауток. Мужик Долбила изображен с
ружьем в руках, добивающим прикладом лежащего на земле, безоружно�
го француза. Под рисунком два отдельных комментария. Один обращен к
французу: «Што Мусьэ кувыркнулся / Рас Два Три / Ась не Прибавить ли
Мусьэ». А второй служит неким наставлением русскому герою: «Вить оч�
нется Басурман. Не вдавайся брат в обман».   Еще одна сцена на этом же
листе: ратник Гвоздила протыкает штыком горло падающего француза.
При этом победителю приписаны следующие мысли: «Што Мусьэ промах�
нулся/ Ан вот тебе раз/ Другой бабушка даст». Вся сцена завершается по�
говоркой�моралью: «У басурмана ношки тоненки, душа коротенка». Во
всех этих мини�сценах «русские» вовсе не столь миролюбивы, гостепри�
имны и сострадательны к погибающему врагу, как то пытались представить
в журнальных текстах и речах на «народные темы» ангажированные интел�
лектуалы. Судя по всему, массовому потребителю нравился по�сказочно�
му однозначный образ русского героя.

В этом отношении небезупречно звучит утверждение Д.Г. Булгаков�
ского о том, что в военных лубках

своим безобидным шуткам и остротам над неудачами Наполеона рус�
ский народ дал себе полную свободу. Говорим безобидным шуткам, а не
злому издевательству над врагом. По своему беспримерному великоду�
шию русский человек часто делился с ним последним куском хлеба. И
только выведенный из терпения, особливо, когда видел кощунство врага
над его родною святынею, бывал свиреп и неумолим95.

В интеллектуальной рефлексии чувства «русского» предстают амбива�
лентными и зависящими от действий врага.

Лубок о ратнике Гвоздиле и мужике Долбиле
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Примеров перевода смысла визуального послания в более жесткую
оппозицию в массовом художественном производстве можно обнаружить
довольно много. Например, на одной лубочной картинке без названия
развернута целая театральная сцена. Два казака (один на коне, другой пе�
ший) с двух сторон нападают на двоих скачущих верхом вооруженных
французов. Под рисунком чертой выделено пространство для обширного
рифмованного текста, организованного в виде диалога и расположенного
в колонки. Первый казак говорит:

Прокляты стойте изуверы
Зачем вы полагали меры
 В российский град притечь
И вот за то теперь наш меч
Вас всех разит, губит, карает
И станет злобно умерщвлять.
В следующей колонке француз «отвечает»:
О пане мой и господини
Уйми твой гнев меня покини
Я гибну ай пардон пардон
Молю не тронь меня не тронь.
 Второму французу приписан такой монолог:
Ай ай пусти я умираю
Последни вопли испущаю
О добрый мой комрат пусти ж
Мы скоро все уйдем в Париж
Ты видишь мой несчастный стон
Сейчас умру пардон пардон.

Примечательно, что лубочные «французы» используют слово «пардон»
не в том значении, в котором оно существовало во французском языке, а
в том, которое оно обрело в русском. В 1806 г. словарь иностранных слов
Н. Яновского разъяснял соотечественникам, что это «слово, в военном
наречии употребляемое, которое произносит обезоруженный воин пред
неприятелем, стремящимся его поразить, дабы он даровал ему жизнь и
отдает ему себя в руки без всякого сопротивления»96.

И вновь ответ и изображенные действия казака опровергают миролю�
бивый и пацифистский дискурс публицистики:

Ах мерзкой ты и тут дерзаешь
И тут еще ты раздражаешь
Ты знай казацкая рука
Мольбы не слушает врага
И вот отведай наших пик
Не добро знать наш русской штык97.

Рассматривая картинку, зритель убеждался, что казак закалывает
француза длинной пикой. Правда, надо учесть, что и в том и в другом вари�

анте лубочной гравюры агрессия приписана не крестьянам, а людям вой�
ны — казакам. Таким образом, в послевоенном лубке была восстановле�
на довоенная «правильная» социальная иерархия: армия защищает народ,
а не наоборот.

Целая серия лубочных картинок воспроизводила понравившуюся
крестьянам карикатуру Теребенева «Русский Геркулес». В лубочном ва�
рианте главный герой — это разухабистый мужик в шапке�треухе. Он ве�
село жонглирует — расправляется с бегущими «европейцами». Парочку
из них он держит, как кукол, за тонкую талию, на одного наступил мо�
гучей ногой, обутой в сапог. В отличие от простодушно веселого лица
русского героя, лица битых французов искажены страхом, выраженным
довольно примитивно: вскинутые вверх руки, открытый рот на застыв�
шем лице, вставшие дыбом волосы. Главный акцент здесь сделан на
показе физической силы русского человека, что соответствовало фольк�
лорно�языческому представлению о героизме. В результате созданный
карикатуристами концепт скрытой силы русского человека («сила рус�

Лубок, воспроизводящий карикатуру И.И. Теребенева «Русский Геркулес»

Лубок «Тройницкий крестьянин Сила сталкивает французского мародера в реку»
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ского характера») был либо проигнорирован, либо воспринимался как
автоматическое фоновое знание.

Последнее позволяет предположить лубочная гравюра «Броницкий
крестьянин Сила сталкивает французского мародера в реку», воспроиз�
водящая корнеевского персонажа98. От оригинала она отличается харак�
терным для любительского рисунка «суммированием планов»: головы
повернуты к зрителю в профиль, а тело дано во фронтальном развороте.
Подобно гейслеровским образам, русский мужик одет в полосатые штаны,
широкополую черную шляпу с полями. У него густые курчавые волосы и
борода, но в отличие от исходного прообраза он не в лаптях и довольно
субтилен. Француз же опознается по военной форме, «галльскому носу» и
отсутствию бороды. В данном случае лубочный мастер не гипертрофиро�
вал тела, законно полагая, что покупатель и так хорошо знает данный
сюжет и легко опознает, кто есть кто.

В целом изучение кустарных копий с карикатур подтверждает сделан�
ный А. Некрыловой вывод о неизменной трансформации значений сати�
рического рисунка, попавшего в условия массовой «низовой культуры»99.
Поскольку в ней действуют свои правила и устоявшиеся нормы видения,
то смысл изображения оказывается либо изменен, либо передан через
иные визуальные метафоры. И потому, например, в лубке война 1812 г.
изображалась не как политический или национальный конфликт, и даже
не как нападение разбойников, а как кухонная перебранка, бытовая ку�
терьма или ссора с дракой — древнейший смеховой прием, присутствую�
щий во многих фольклорных жанрах.

Кроме того, поскольку «картинка» служила поводом к рассуждениям
и балагурству лубочного торговца на ярмарочной площади, то его порой
непристойные или фамильярные шутки�прибаутки вели к еще большему
комедийному снижению значений битвы, брани, войны, подвига, горя.
Примечательно, что раешники и офени строили рассказы к военным ка�
рикатурам и сделанным с них копиям в духе балаганной похвальбы, где
высмеивались и враги, и победители. В результате Наполеон представал
популярным героем, у которого были поражения, но были и успехи. Сло�
весно он мог быть охарактеризован следующим образом: «А эфта, я вам
доложу�с, французский царь Наполеонт, тот самый, которого батюшка
наш, Александр Благословенный, блаженной памяти в бозе почивающий,
сослал на остров Еленцию за худую поведенцию»100.

Отношение к искусству как средству решения практических задач (де�
корирования, развлечения, воспитания, сохранения памяти) порождало в
лубочных производителях стремление сделать товар доступным массово�
му потребителю в ущерб его художественности. В этом нет национальной
специфики. Черты прагматического, то есть буржуазного отношения к
искусству характерны для массовой визуальной культуры многих стран101.

Крестьянский лубок воспринял из карикатуры двенадцатого года об�
лагороженный образ русского простонародья, обогатился социальными
сюжетами. В то же время, оказавшись в пространстве низовой культуры и
лишенный ненарративной поддержки, визуальный язык профессиональ�
ной карикатуры быстро «опростился». В 1820—1830�е гг. сюжеты карика�
тур были ассимилированы лубочным сказанием. Из них исчезли литера�
турные метафоры и сложные или амбивалентные элементы, русские герои
прошедшей войны пополнили ряды лубочных богатырей — вечно сильных
и всегда побеждающих. Как иронично заметил Ф.И. Шаляпин, во много�
численных народных картинках «вражеское войско беспощадно побива�
лось… рисовальщиками»102. Лубок выносил приговоры.

Специально изучавший военный лубок С. Норрис утверждает, что
война 1812 г. способствовала его бурному расцвету103. Это слишком общее

Глиняные фигурки. Первая треть XIX века

Резные и глиняные игрушки. Первая треть XIX века
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заявление. Любое явление в области искусства имеет своих творцов и под�
чинено их намерениям. И даже процесс коллективного творчества не обез�
личен. Да, лубочные мастера обыгрывали две простые мифологемы: «война
против Наполеона — народная победа» и «русская культура выше дьяволь�
ского зла». Но вспомним, что именно эти значения вписывала в анекдо�
ты, солдатские песни и карикатуры и редакция «Сына Отечества». Поэто�
му в расцвете лубка следует видеть не последствия войны как события, а
реакцию на запущенное в низовую культуру послание.

Кроме лубочных картинок в послевоенные годы на российских ярмар�
ках хорошим спросом пользовались сделанные кустарями тематические
игрушки — многофигурные сцены, в которых русские «бьют» французов.
Столь успешная интериоризация карикатурных образов в крестьянское
производство не покажется неожиданной, если, во�первых, вспомнить о
привычности многих визуальных знаков, использованных карикатуриста�
ми, их сопряженности с русским фольклором. А во�вторых, стоит учиты�
вать, что, например, богородицкие мастеровые делали своих кукол по лу�
бочным картинкам и светским гравюрам104. Даже палехские художники,
традиционно занимавшиеся иконописанием, после войны стали работать
над светскими сюжетами. А. Дженкс утверждает, что именно с этого мо�
мента Палех превратился в национальный культурный центр105.

Судя по дошедшим до нас свидетельствам, посетители ярмарок и рын�
ков были удивлены разнообразием продаваемых там игрушек. Целые де�
ревни (Дымково, Богородицкое и другие) с XV—XVI вв. специализиро�
вались на их изготовлении и продаже. Все материалы, используемые в
кустарной промышленности, применялись и здесь. Не только технические
приемы, но и художественные образы, используемые в фарфоровом произ�
водстве, в производстве текстильных товаров, керамической посуде, в ор�
наментальном декоре были представлены в игрушечных изделиях. Тесно
связанные с крестьянской жизнью (и в качестве детских вещей, и в качестве
объектов ремесла), они отличались от прочих кустарных товаров широтой
распространения, стилистикой и гибким отношением к традиции106.

Для выявления присутствия этнических образов в массовой культу�
ре имеет смысл обратиться к анализу игрушечных персонажей и сюже�
тов. Н. Церетелли, исследовавший в 1930�е гг. данный промысел, ре�
конструировал доминирующие в нем темы. Согласно его данным, в
интересующий нас период крестьяне делали игрушки в виде деревенс�
кой утвари (например, повозок), в форме пляшущих и двигающихся
животных, а также изготовляли кукол�монахов, солдатиков, кормилиц с
младенцами на руках107.

Большинство воспроизводимых в игрушечном производстве сюжетов
бытовало из поколения в поколение буквально веками. В то же время, как
справедливо утверждает А. Хилтон, «русское фольклорное искусство об�
ладало способностью воспринимать и адаптировать формы и идеи, исхо�

дящие из современного окружения»108. Это подтверждается тем, что в на�
чале XIX в. на ярмарках Центральной России появились игрушечные леди
и кавалеры, похожие на соответствующих героев лубочных рисунков. А
после войны крестьянские мастера одели сохранившую старинную фор�
му куклу�богиню с младенцем на руках в современные одежды. На неза�
тейливый манекен одевался наряд «барыни» или «франтихи», почерпну�
тый из журнальных гравюр. В таком виде кукла уходила в дома новых
буржуа и переехавших в город крестьян. Подобно своей европейской со�
временнице, она показывала владельцу городскую моду.

Механическое совмещение в игрушке старых элементов с новыми
придало ей черты сатиричности и вместе с тем выразительности. Столь
очевидное противоречие побудило искусствоведов спорить о целеполага�
нии изготовителей фигурок: то ли они стремились высмеять галломанию
соотечественников (но откуда такие намерения у крестьянских кукольни�
ков?), то ли бессознательно фиксировали новые тенденции в отечествен�
ной культуре, непроизвольно отражали ее многослойность.

В 1820—1830�е гг. кустари стали делать «барышень» не в форме дород�
ных кормилиц, «немок» или «франтих», как ранее, а в виде изящных рус�
ских девушек в сарафане и кокошнике. Популяризация этнического симво�
ла должна была поспособствовать развитию национального воображения
современников. О силе воздействия жанровых фигурок и кукол на созна�
ние потребителей косвенно свидетельствует скандал, разгоревшийся вок�
руг статуэтки «Монах, несущий девушку в снопе». Архимандрит Саратов�
ского монастыря Савва, купивший на ярмарке образец данного изделия,

Сосуды «Монах с посохом» и «Монах, несущий девушку в снопе».
Завод Храпунова. Конец 1810—1820�е гг.
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потребовал от властей изъять из продажи весь тираж и наказать художни�
ка и хозяина завода за насмешку над священством. И хотя губернские вла�
сти доказывали, что интерпретация скульптуры может быть иной, что речь
идет о добродетельности и благотворительности монаха, прячущего дев�
чушку от злодеев, — дело дошло до императора Александра I и Никита
Храпунов, владелец завода, заплатил штраф109. Это, впрочем, не помеша�
ло владельцу другого завода Гарднеру вскоре воспроизвести в несколько
измененной версии полюбившийся покупателю сюжет. Политические эли�
ты видели в сатирических образах угрозу власти, а коммерсанты шли на
риски ради прибыли и удовлетворения потребительского спроса.

Но еще большую, чем игрушки и миниатюрные скульптурки, потре�
бительскую аудиторию имели бытовые предметы. А их сбыт напрямую
зависел от цены и росписи, в которой в послевоенные годы тоже произо�
шли изменения. Исследователь крестьянского предпринимательства В.
Боруцкий с удивлением констатировал, что при катастрофическом росте
инфляции и массовом послевоенном разорении в 1813—1816 гг. в Москве
и Московской губернии отмечался небывалый спрос на расписные шка�
тулки, табакерки, чайницы. Изготавливавшие их крестьяне не успевали
подвозить к столице все новые и новые партии картонных коробочек с
рисунками на крышках. «Воза с изделиями, — пересказывал Боруцкий
рассказ очевидца, — встречали московские купцы за заставой и разбира�
ли все нарасхват»110.

На поверхность крышек мастера наносили рисунки, скопированные
с нераскрашенных гравюр, купленных у офеней или в книжных лавках.
Владелец мастерской старался приобрести первые, наиболее четкие оттис�
ки. Получивший их подмастерье переводил изображение на крышку: ри�
сунок по контору обводился углем, к нему прикладывалась белая бумага
или плоская дощечка; или же контур гравюры прокалывался иглой, пере�
ворачивался и накладывался на подготовленную доску. Далее бумага по�
сыпалась углем из жженых липовых стружек, который втирался специаль�
ным тампоном. В результате на доске оставался пунктирный след, очерк
картинки111.

Свидетельств о том, какими рисунками расписывали крестьянские
мастера свои бумажные коробочки и глиняные изделия, сохранилось чрез�
вычайно мало. В силу недолговечности материала данных изделий и дли�
тельного отсутствия интереса к ним коллекционеров, в музеях почти нет
их образцов за XVIII — первую четверть XIX в. В этой связи ценным ока�
зывается любое свидетельство. В конце XIX в. один из потомственных
кустарей поведал исследователю�этнографу, что приблизительно в 1815 г.,
после того, как «в одной мастерской украшением на табакерку было сде�
лано изображение пожара Москвы, табакерки с этими изображениями
раскупались нарасхват»112.

Адаптацию сюжетов военной графики подтверждают и сохранивши�
еся художественные каталоги. Судя по ним, в 1912 г. на выставке гравюр
и рисунков «Русская жизнь в эпоху Отечественной войны» были представ�
лены предметы декоративно�прикладного творчества с такой сюжетной
росписью: под № 86 «Одно из сражений наполеоновских войн. Крышка
табакерки с раскрашенной гравюрой»; № 95 «Пожар Москвы. Крышка
Лукутинской табакерки с раскрашенной гравюрой: «От лютости Врага
Царя Чертог горит со страхом из него Наполеон бежит»; № 129 «Пять гра�
вюр для табакерок. Из них одна изображает Кутузова, другая Платова»113.
Таким образом, роспись на бытовых и декоративных предметах крестьян�
ского производства делалась с профессиональных гравюр и так обогаща�
лась новыми сюжетами, символами и образами. И поскольку военные
карикатуры выместили из кустарного промысла сюжеты и образы импор�

Роспись на чайной паре «Русская пляска». Завод Батенина. 1810—1820�е гг.

Тарелки с карикатурами И.И. Теребенева. Около 1815 г.
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тного происхождения, то в низовую культуру хлынули и получили в ней
широкое хождение рисованные рассказы о гражданских подвигах людей
из простонародья. Несмотря на попытки власти подавить данную версию,
наследовавшая карикатуре лубочная картинка повсеместно «переворачи�
вала» социальную иерархию в империи.

В пространстве же элитарной культуры карикатурные образы подвер�
глись иной трансформации. Предназначенные для другого зрителя, они
были бесконфликтно встроены в иные метанарративы. Данная способ�
ность визуального образа выявляется при рассматривании дорогих пред�
метов декоративно�прикладного искусства, например коллекции стеклян�
ных стаканов с карикатурными сюжетами и чайного сервиза завода Гарднера
с полихромными рисунками И. Теребенева, хранящихся в Государствен�
ном историческом музее.

Отчасти изменение их смысла объясняется спецификой материала�
носителя и технологией воспроизводства карикатуры на фарфоре и стек�
ле. «Сочетание матового изображения со сверкающей поверхностью хру�
сталя создает своеобразный декоративный эффект», а «благодаря ярким и
сочным краскам росписи и контрасту с белой блестящей поверхностью
фарфора эти карикатуры приобрели большую выразительность», — сви�
детельствуют хранители музея114. При этом нанесенные специальными
колесиками на хрусталь или процарапанные на фарфоре образы народных
героев перестали быть категориями живого языка. К тому же, ориентиру�
ясь на интересы и эстетические вкусы «своего» потребителя, художник�
декоратор нередко менял композицию рисунка, «обогащая ее новым живо�
писным решением». В результате деконтекстуализированные в пространстве
дорогих вещей образы из военных карикатур обрели значение либо ком�
меморативного знака, либо экзотического декора.

Более близкими к оригиналу являются карикатурные образы, нанесен�
ные на кружки из молочного стекла и предназначенные для городских
обывателей среднего достатка. Здесь так же, как и в фарфоре, применялась
яркая красочная роспись, но с более ограниченной цветовой гаммой. На
одной из таких кружек теребеневский рисунок «Русская пляска» раскра�
шен тремя   красками: синей, красной и черной. Изготавливающий ее
мастер воспроизвел даже сопроводительный текст к рисунку. Примеча�
тельно, что в коллекции ГИМа нет фарфоровых изделий с женскими пер�
сонажами — старостихой Василисой и ее дочерью. Если их не было и в
реальном обращении, то можно предположить, что, благодаря отбору сю�
жетов для тиражирования, в памяти отечественных буржуа прошедшая
война должна была обрести «мужское лицо».

В целом же карикатура оказалась в парадоксальной ситуации. Сразу
после заключения мирных союзов она была изъята из массового обраще�
ния. Но, запрещенная для продажи и распространения, она продолжила
жизнь в лубке, крестьянских промыслах и декоративно�прикладном искус�

Чашки и блюдца с карикатурами двенадцатого года.
Заводы Всеволожского�Поливанова и Гарднера. Около 1815 г.

Крестьянские сюжеты в росписи чайной пары. Завод Батенина. 1820�е гг.

стве. Более точно было бы сказать, что она растворилась в них, запустив в
России процессы гражданской идентификации. Теперь уже анонимные
мастера лубочных книг, картинок, глиняных и деревянных игрушек, по�
судной и декоративной росписи включились в созидание разных типов
солидарности, разрушая гегемонию элит на описание империи и выводя
его из контекста европейских визуальных конвенций и западного понима�
ния народности. Благодаря такому наследованию, карикатуре удалось сде�
лать невероятное: ее образы вытеснили из исторической памяти реальных
партизан — вооруженных боевым оружием казаков и гусар легкой кавале�
рии. Вместо них в массовые представления о войне 1812 г. вошли иные
воины — вооруженные кольями и вилами старостихи василисы и их до�
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чери, деревенские мужики, старики и дети. И эту подмену не смогли ра�
зоблачить ни последующие научные исследования, ни публикации доку�
ментов, ни монументальные художественные полотна, подобные картине
М. Дюбурга «Д.В. Давыдов» (1814). Все это не проникало в низовую куль�
туру и оставалось «ученым» знанием.

Что касается издательского проекта «Волшебный фонарь», то само
название данного издания указывает на намерение его редакции запустить
созданные образы в массовую развлекательную культуру. Дело в том, что
«волшебным фонарем» назывался изобретенный в XVII в. оптический
прибор, который использовался для увеличения и проецирования изоб�
ражения на экран, стену или дым115. Тематика таких демонстраций была са�

Фарфоровые фигуры, изготовленные по гравюрам из «Волшебного фонаря»
(также правая сверху)

Фарфоровые фигуры
«Крестьянка�ягодница»

и «Крестьянин с посохом (Странник)»
 по гравюре из «Волшебного фонаря».

Завод Гарднера

мой разнообразной, но к концу XVIII в. в
них возобладали сюжеты так называемого
«образа жизни». Благодаря этому повсед�
невность становилась объектом показа и
изучения. Современники имели возмож�
ность посмотреть «волшебные картинки» на
ярмарках, выставках, в театрах и церквях.
Их демонстрация обычно сопровождалась
музыкой, рассказами или чтением116.

Судя по газетным объявлениям, опти�
ческие приборы были хорошо известны и в России. В 1770�е гг. в Петер�
бурге продавались машины, внутри которых находились «за стеклянными
кулисами картинки, служащие к увеселению и к забавному праздного пре�
провождения времени». Желающие их приобрести должны были обратить�
ся в Большую Миллионную улицу в дом Попанелопулова к французу Ре�
пеше. И стоило это средство заработка и развлечений один рубль. Но были
и более дорогие оптические машины — по 2,5 рубля117. В рекламных объяв�
лениях 1790�х гг. фигурируют «оптическая машина с 190 перспективными
видами» (косморама или панорама)118 и «самой лучшей работы портретная
машина» (очевидно, с гравированными портретами)119.

В начале XIX в. обладатели таких устройств неизменно появлялись на
ярмарочных площадях российских городов, демонстрировали свое искус�
ство в крупных деревнях. Издание гравюр и текста, рассказывающих о
жизни современных петербургских обывателей, должно было привлечь их
внимание. К сожалению, пока мне не удалось найти свидетельств, позво�
ляющих проанализировать реакцию неграмотных зрителей на картинки и
рассказы «Волшебного фонаря».

Но по его гравюрам в   1818—1820 гг. завод Гарднера выпустил серию
фигурок, сделанных прославленным скульптором С. Пименовым120. При�
мечательно, что при этом были внесены изменения не только в визуаль�
ные образы, но и в их идентификацию. Так, пара «Торговка и еврей» в
фарфоровом варианте получила название «Торговка и скупщик», а «Кре�
стьянин и крестьянка» названа «Крестьянка�ягодница» и «Крестьянин с
посохом (Странник)». Лишенные сопроводительного текста, подробнос�
тей лицевой мимики, раскрашенные в произвольные цвета скульптурные
персонажи стали более условными, нежели их прототипы, знаками соци�
ального и человеческого разнообразия империи.

Поскольку персонажи из «Волшебного фонаря» лепились автономно
друг от друга, в данной серии оказался разорван парный диалог, составля�
ющий композиционную основу проекта Свиньина. В результате рецепция

Фарфоровые фигуры «Старьевщица»
и «Поваренок»

по гравюрам из «Волшебного фонаря»

Фарфоровые фигуры
«Кучер и Блинник» по гравюре

 из «Волшебного фонаря»
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данных образов должна была разделить зрителей на сведущих (читавших
«Волшебный фонарь») и несведущих, то есть воспринимающих данные
миниатюры безотносительно текста. В последнем случае образ окончатель�
но лишался связи с патриотическим замыслом издания.

Судя по сохранившимся в музеях образцам изделий, в первые десяти�
летия XIX в. народные образы, репрезентирующие империю, составляли
неотъемлемую часть повседневности отечественных элит. В 1820—1830�е гг.
они использовались для оформления предметов прикладного искусства,
которые изготовляли заводы, ориентированные на аристократию и сред�
него потребителя. Так, на знаменитом «Гурьевском сервизе» (4500 предме�
тов) были вновь воспроизведены ротовские образы народов России121.
Очевидно, это был не единственный пример использования костюмных
гравюр в декоративных целях.

Ориентируясь на растущий интерес потребителя к теме народности,
даже Гарднер изменил тематику росписи посуды на собственном заводе122.
«Арлекинов, садовников и пастушек теперь сменили фигурки крестьян и
ремесленников», — уверяют хранители фондов Государственного Эрмита�
жа123. Принятое решение значительно расширило рынок сбыта посуды и
миниатюрных скульптур данного предприятия. Их выпуск в те годы был
столь массовым, что спустя столетие историк отечественного искусства
И. Грабарь свидетельствовал: не было в Российской империи XIX в. «поме�
щика или зажиточного горожанина, кто бы не имел гарднеровских кукол»124.

Изделия, украшенные образами народов империи, можно было уви�
деть и приобрести в специальных фарфоровых лавках Москвы, Твери и
близлежащих к ним городов, получить в трактирах, кофейнях и рестора�
циях. Дело в том, что в связи с высокими государственными пошлинами
на импортируемые фарфоровые изделия, а также в связи с ростом потре�
бительского спроса на художественные промыслы, в послевоенные годы
в России возникло множество мелких частных производств. В отличие от

Казенного (Императорского) завода, изготовлявшего вещи по заказам
Двора, они поставляли дешевую продукцию на внутренний рынок. Для их
создателей потребительский вкус оказывался решающим фактором в вы�
боре сюжета или образа для росписи посуды, в определении затрат на
оформление изделия и его формовку. «Чрезвычайно распространенными
для росписи фарфора в эти годы, — сообщает каталог Государственного
Эрмитажа, — были сцены, знакомящие с нехитрыми развлечениями и
празднествами крестьян: пляски, катание на качелях, свадебные весе�
лья»125. На заводах В.Н. Сипягина, А.М. Миклашевского и многих других
выпускались декоративные кружки в виде казачьих голов в шапках с крас�
ными шлыками, а также женских головок в высоких кокошниках. Завод
А.Г. Попова большими партиями выпускал статуэтки прях, косарей, пас�
тухов, странников, пляшущих крестьян.

Изящные крестьянки украсили собою поверхность фарфоровых серви�
зов, а фигурки русских мужиков в народных костюмах утвердились на пол�
ках «горок» в дворянских особняках. Просвещенные россияне охотно поку�
пали литографии с картин Венецианова и его учеников. С его же эскизов,
как считает А.В. Попов, Пименов изготовил фигурки «русских» для «Гурь�
евского» сервиза. «Это особенно очевидно, — доказывает исследователь, —
в сравнении фарфоровой скульптуры “Водоноска” с почти идентичной ей
фигурой русской крестьянки в картине Венецианова начала 1820�х гг. “На
пашне. Весна”»126. После него в более дешевом варианте подобные жанро�
вые образы выпускали почти все частные фарфоровые заводы.

Воспроизводство «русских сцен» стимулировалось воображением зри�
теля и его же развивало. Способность грамотных и неграмотных зрителей
видеть в графическом образе не единичного человека, а группу людей,

Фарфоровые фигуры «Старуха�пряха»
и «Старик, плетущий лапоть».
Завод Попова. 1820—1830�е гг.

Фарфоровые фигуры крестьянина и деву�
шек. Завод Попова. 1820—1840�е гг.

Чернильный прибор
в форме крестьянской избы

Чернильный прибор в форме
крестьянина, едущего с пашни.

Завод Гарднера. 1820—1830�е гг.
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идентифицировать ее в качестве «русской», соотносить себя с ней фор�
мировалась годами рассматривания соответствующих изображений и их
коллективного обсуждения. История бытования образов из карикатуры две�
надцатого года, «Волшебного фонаря» и творчества венециановцев показы�
вает, что их оригинальное дизайнерское назначение (описывать варианты
«русской» группности) сохранялось лишь в авторских изделиях. Воспро�
изводство неизменно вносило коррективы в исходный замысел, а декон�
текстуализация (перенесение на другой материал, изменение зри�
тельской аудитории) заставляла образ участвовать в иной телеологии. Для
удержания первичного значения и устранения неверных/неточных интер�
претаций визуальному языку требовалась вербальная поддержка, а вернее,
фиксация, документирование, письменное заверение заключенного со
зрителем договора.
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Глава 5

«РУССКОЕ В ИСКУССТВЕ»
ИЛИ «РУССКОЕ
ИСКУССТВО»?

Создание графических единиц описания человеческого мира импе�
рии, а также обсуждение критериев выделения из него народов,
поиск вариантов показа государственной нации породили потреб�

ность в их категоризации. При этом сама процедура перевода обретенных
договоренностей из одной языковой системы в другую повлекла за собой
изменение писаных правил художественного видения, что, в свою очередь,
привело к пересмотру «образцовой» живописи и созданию «сокровищни�
цы русского искусства». Эти процессы сопровождались разрывом с клас�
сицистическим каноном и привели к преодолению автономии «высокого»
искусства от потребительского вкуса.

По убеждению российских протагонистов «идеальной формы», класси�
ческие произведения не могли быть подсудны массовому зрителю. В отече�
ственной художественной среде бытовало убеждение, что язык искусства
имеет мало общего с визуальным опытом современников и реальностью
вообще. Корпорация Академии художеств верила в то, что публика — то же,
что и толпа: мнения ее превратны и враждебны таланту. Соответственно,
асоциальный Гений не должен был ориентироваться на вкусы «непосвящен�
ных». «Сколько у нас было дарований, которые исчезли или убиты? — во�
прошал соотечественников анонимный защитник канона»1.

Воспитанные на этом убеждении члены Российской академии пред�
ставляли художественное производство как жертвенное служение храму
искусств, требовали от учеников его защиты от превратностей социальной
жизни. Только заказчик имел право на мнение и то лишь в отношении
соответствия произведения его замыслу и желанию. Критический же ана�
лиз техники исполнения шедевра воспринимался мастерами как своего
рода богохульство и низвержение святыни, ведущее к хаосу. Таким обра�
зом, оберегаемый от покушений извне классицистический канон легити�
мировал право «жрецов» на владение «храмом искусств».

Однако развернувшаяся в начале XIX в. конкуренция визуальных об�
разов, позже переросшая в войну, изменила отношения художника со зри�
телем и подточила сакральный статус искусства. Следующий удар по «хра�
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му» нанесла послевоенная публицистика. Желание сделать Россию субъек�
том и объектом мирового искусства отчетливо зазвучало в ней с конца
1810�х гг. В этой связи появились заявления об отечественной специфике
понимания красоты и необходимости учета этой специфики российски�
ми живописцами. Предполагалось, что ориентация художника на вкус
местных потребителей, а в более широком смысле и на отечественную
культурную традицию, может стать основой для образования особой «рус�
ской школы» живописи.

Правда, поначалу о ней говорили лишь как о посильном вкладе России
в «большую культуру». «Есть ли обстоятельства, — предсказывал К.Н. Ба�
тюшков, — позволят живописцу заниматься постоянно сочинением боль�
ших картин, то можно ожидать, что он, утвердясь в выборе, в употребле�
нии и согласовании красок и познакомясь со многими механическими
приемами [тайны, которые должен угадывать художник в живописном
деле. — Е.В.] при твердой, правильной и красивой его рисовке, при изоб�
ретательном и благоразумном даровании, со временем не уступит лучшим
живописцам Итальянской, Французской и Испанской школы»2. В этом
пассаже важно понимание «русского» как художественного производства,
подчиненного западным нормам. И это соответствовало академическому
видению собственной миссии.

В отличие от академиков возможность рождения отечественной шко�
лы живописи поэт увязывал не только с совершенствованием художествен�
ного производства, но и с появлением в России писателей�искусствоведов,
своего рода посредников между властями, творцом и зрителем. «В Пари�
же, — делился он впечатлениями от жизни во Франции, — художники
знают свою выгоду. Они живут в тесной связи с писателями, которые за них
сражаются с журналистами, со знатоками и любителями, и проливают за
них источники чернил»3. Пока в России таких специалистов нет, а значит,
некому придать форму художественному поиску, некому развивать худо�
жественное воображение зрителей4. Речь в данном случае шла уже не толь�
ко о приобщении соотечественников к универсальному «вкусу» и к клас�
сике искусства, а о возможности их участия в оценке художественных
произведений. В отсутствие публичного обсуждения творений живопис�
цев «русская школа», как полагал Батюшков, останется уделом будущего.

Но, как оказалось, это будущее было ближе, чем представлялось со�
временникам. Журналы, специализирующиеся на истории и теории ис�
кусств, появились в России уже буквально через несколько лет («Отече�
ственные записки» П.П. Свиньина (1818) и «Журнал изящных искусств»
В.И. Григоровича (1823)) и, что примечательно, сразу же породили возбуж�
денные споры читателей на поднятые в них темы. Их успех тем более по�
разителен, что первый такого рода журнал («Вестник изящных искусств»
(1807), издатель — московский профессор И.Т. Буле) остановился после
трех выпусков из�за отсутствия интереса к нему подписчиков5.

МЕСТО ДИАЛОГА ЗРИТЕЛЯ С ХУДОЖНИКОМ

Издатель журнала «Отечественные записки» (1818—1823) П.П. Свинь�
ин был человеком, на редкость хорошо подготовленным для обсуждения
художественных проблем6. Воспитанник Благородного пансиона при Мос�
ковском университете и Академии художеств (1806—1810), он имел опыт
долговременного пребывания в Старом и Новом Свете (1810—1816). По�
хоже, что именно знакомство с европейскими формами интеллектуальной
жизни подвигло его на новое для России предприятие — создание искус�
ствоведческого (вербального по своим средствам) языка описания России
и «всего русского». Пространством и способом реализации данного наме�
рения стал основанный им журнал.

В конце 1830�х гг. И. Делакроа оценивал «Отечественные записки» как
издание «неоспоримо более других распространившее в прошедшем деся�
тилетии любовь и уважение к родному, народному, Русскому»7. Но, при�
ступая к изданию, свою посредническую роль Свиньину еще предстояло
отстоять, то есть добиться интереса и доверия к своему журналу читателей.
Доказывая перед ними собственную компетентность в искусствах, редак�
тор ссылался на свою принадлежность к художественной корпорации,
знание и признание ее законов. Именно это обстоятельство, как он пола�
гал, давало ему право на критику собратьев и на воспитание зрителей.
«Ограничимся единственно предостережением наших читателей, — писал
он задолго до скандала с Григоровичем, — от суждений некоторых знато�
ков�самозванцев в художествах, кои высокопарно, начиненными неумес�
тною ученостию описаниями думают показать себя просвещенными судь�
ями и закрыть пристрастие, ими руководившее»8.

Академики считали, что для того, чтобы судить правильно (а значит,
уметь ранжировать), «критик» должен знать технологические особенно�
сти производства образов и стараться проникнуть в замысел художника9.
В этом смысле он — еще и исследователь художественных идей, человек,
способный сравнивать произведения искусства (то есть много путешество�
вать) и судить о специфике дарования каждого художника. Такие люди
были нужны цеху для организации потребления художественных произве�
дений. Однако корпорация относилась к ним настороженно и требовала,
чтобы «критики» не заносились и были самокритичными, то есть «изме�
ряли себя собственным своим испытанием»10.

Действуя в рамках принятого в Академии художеств классицистичес�
кого канона, Свиньин утверждал наличие мировой универсальной сокро�
вищницы искусства, существование которой возможно благодаря автома�
тизму визуального удовольствия11. Соответственно, назначение критика
виделось ему в том, чтобы отделять «зерна от плевел» и приобщать про�
фанных зрителей к неприкасаемой «классике», то есть знакомить с худо�
жественными правилами. В этом качестве Свиньин взялся описывать не
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только выставки Академии, но и частные коллекции, выявляя в них про�
изведении «хорошего» или «изящного» вкуса.

Вторая задача, которую он ставил перед собой, — обнаружить «русские
творения» и «русских художников», собрав их произведения и имена на
страницах «Отечественных записок». Составив своего рода виртуальную
галерею, он рассчитывал утвердить за Россией статус полноправного чле�
на мирового художественного производства. «Как иностранцам, — убеж�
дал Свиньин, — иметь об нас верное понятие, когда мы сами себя не зна�
ем; как им на счет нас не заблуждаться, когда мы сами себя не понимаем?»12

В этом отношении он чувствовал себя первооткрывателем культурных
миров и создателем нового знания об Отечестве.

Оглядываясь назад, Павел Петрович говорил о времени учреждения
своего журнала как о другой культурной эпохе, в которой ему пришлось
выдержать сопротивление, пройти сквозь непонимание и кривотолки.
Это в 1830�е гг. его идеи о «русской школе» стали общим местом. И в том,
что это так, он не без оснований видел собственную заслугу и личное до�
стижение.

Текстов, зафиксировавших реакцию на его проект соотечественников,
не много. Один из них Свиньин опубликовал в своем журнале. Аноним�
ный корреспондент благодарил издателя:

Вам, м.г., кажется, предоставлено Провидением искапывать Русские
сокровища гения из Российских рудников. Вы доказали истинную лю�
бовь и принесли пользу своему отечеству, указавши России на ее сокро�
вища… Вы неутомимо отыскиваете их в хижинах, в мастерских; гоняе�
тесь за ними во все пределы обширной Империи нашей, ходатайствуете
за них и, наконец, выводите их на поприще полезных трудов и славы13.

Очевидно, столь одобрительная реакция порождалась потребностью
отечественного художественного цеха в социальной рекламе. На рубеже
XVIII—XIX вв. возникающее довольно эпизодически противопоставление
творчества «русских» (в смысле «отечественных»)   и «нерусских» (в смысле
«чужестранных») художников провоцировалось коммерческой конкуренци�
ей. Свидетельства тому дают биографические тексты конкретных живопис�
цев, например И.И. Теребенева14. Такое разделение стало возможным лишь
тогда, когда Академия выпустила достаточное количество профессиональ�
ных художников. Постепенно они стали требовать от официальных властей
установления режима протекционизма для российских («русских») специ�
алистов. Россияне сетовали на неоправданно высокие доходы иностранных
конкурентов, на их умение устраивать коммерческие дела благодаря знанию
французского и немецкого языков, находить частные заказы у знати15. Впро�
чем, грань между «русскими» и «нерусскими» художниками была тогда впол�
не проходимой. «Русским» считался человек российского подданства или

хотя бы долгое время живущий в России. Противоречие снималось ритори�
ческой формулой: «Иностранец, нашедший свою родину в России».

Но если в случае с инициативой Свиньина мы имеем дело с благодар�
ностью современников и с его собственными упоминаниями о борьбе
(главным образом, с нежеланием российских элит приобретать отечествен�
ную художественную продукцию), то в случае с проектом В.И. Григоровича
все обстояло драматичнее и задокументировано с протокольной точнос�
тью. Опубликованные на страницах «Журнала изящных искусств» —изда�
ния, посвященного профессиональной критике произведений искусства
(то есть обращенного к членам российского художественного цеха), —
письма противостоящих сторон позволяют увидеть острую борьбу за пра�
во определять политику видения.

Василий Иванович Григорович не был членом Академии. Сын полтав�
ского помещика, он окончил Киевскую духовную академию, служил в по�
чтовой конторе, а с 1812 г. — в особенной канцелярии Министерства поли�
ции. Когда в 1822 г. он обратился с проектом издания к графу Д.А. Гурьеву,
Григорович служил в Петербурге экспедитором 3�го Отделения С.Е.И.В.
канцелярии16. Несмотря на то что он брал частные уроки в Академии худо�
жеств, его образование и чиновный статус были слишком незначительны�
ми в глазах профессоров искусств. Это отразилось на их отношении к изда�
ваемому им журналу.

В проект «Журнала изящных искусств» (1823, 1825) входила публикация
переводных произведений по теории искусства. Однако, в отличие от ака�
демических учебников, издатель намеревался тщательно отбирать из запад�
ной традиции «прогрессивные» интеллектуальные авторитеты и излагать их
в популярной форме. Исходя из этого, в программной статье к изданию он
заверил, что «будет совершенно следовать Винкельману, коего творение
справедливо почитается одним из превосходнейших произведений глубокой
учености и тонкого вкуса»17. Речь шла об основателе эстетической теории
«прекрасного» и «типичного» в искусстве И.И. Вилькельмане (1717—1768),
ключевой фигуре неоклассицистского движения.

Кроме трудов по теории искусства в «Журнале» планировалось публи�
ковать исторические и этнографические сведения об обычаях, обрядах и
костюмах «древних и новых» народов; литературные произведения, «каса�
ющиеся до художеств»; биографии художников и меценатов. Специальная
рубрика предназначалась для обзора развития искусства в России. Там же
предполагалось помещать «сведения, могущие служить материалами для
истории художеств в России, как то: о начале оных, постепенном ходе и
нынешнем состоянии; любопытнейшие известия о старинных и ныне
живущих наших художниках и их произведениях; отечественной древно�
сти»18. И, наконец, последний раздел посвящался критике или «разбору
древних и новейших произведений». В целом, журнал предназначался «для
распространения правильных [подчиненных правилам. — Е.В.] понятий об
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Изящных Искусствах» среди зрителей и художников19. На это он получил
от правительства 8000 руб. на 1823 г. По признанию исследователей, это
был один из самых стильных в дизайнерском и в литературном отноше�
нии журналов того времени20. А ведь Григорович издавал его практически
в одиночку.

В духе академических наставлений, в первом же номере Григорович
заявил о социальной роли искусства («художеств») в современном мире —
управлять человеческими страстями. Соответственно, в художественных
образах он видел средство реализации просветительских намерений влас�
ти. Возможности для такого воздействия, по мнению издателя, заложены
в самой природе визуальной культуры: ведь «удовольствие есть первейшая
и сильнейшая пружина человеческих поступков»21. Доставляя удоволь�
ствие, можно внушать человеку необходимость выполнения обязанностей
и контролировать его поведение.

В отличие от людей власти, «критик», по мнению Григоровича, это тот,
кто «имеет суждение» и кто посредством знания устанавливает новые куль�
турные иерархии. Его задача — «открывать истинное достоинство, чтобы
представлять разницу между прекрасным и посредственным и показывать
погрешности… словом, чтобы обнаруживать и возвышать истинные даро�
вания»22. Согласно Григоровичу, для этого не требуется быть членом цеха
и иметь регалии. В конце концов, чтобы судить о литературе, достаточно
быть только читателем. Похоже, Григорович отстаивал буржуазный тип
художественных отношений, при которых зритель мог участвовать в оцен�
ке произведения искусства. Коммерческий спрос и суждение зрителей, по
его мнению, служили лучшими показателями качества художественного
изделия: «Публика, одобряя или осуждая… труды Художников, определя�
ет им цену без пристрастия и без снисхождения, потому что она смотрит
не на лица, но на вещи, ими произведенные»23.

Вдохновляя российских художников, Григорович уверял, что для рас�
цвета искусств не требуется уходящая в древность традиция24. И если, в
отличие от науки, искусство не нуждается в ней, то у местных живопис�
цев есть реальный шанс претендовать на почетное место в европейском
искусстве, на то, чтобы учредить в нем особый «Русский вкус» или «Рус�
скую школу». Такая претензия побудила его предложить читателям создать
собственные правила художественного производства. Возможность соуча�
стия в их разработке обосновывалась намерением Григоровича не только
судить об имеющемся, но и определять пути развития, разъяснять отече�
ственным живописцам их возможности, указывать, что и как им делать для
того, чтобы создать собственную школу и стать самодостаточными.

Характерно, что первым условием реализации задуманного проекта
издатель считал заключение с читателем соглашения о языке. Для созда�
ния локального художественного канона издателю была нужна ненаруша�
емая конвенция о нормах видения и оценки. Кроме того, предпринятая им

рационализация художественного мира потребовала не только референт�
ной теоретической рамки, но и введения вербальных категорий, посред�
ством которых было бы возможно описывать и анализировать визуальные
образы в пространстве текста. Поэтому он нудно и методично оговаривал
каждое понятие, каждый используемый термин, объяснял, что и почему
будет почитаться красивым, прекрасным, или неприятным, что есть «изоб�
ражение» и в чем его отличие от «подражания»25, какие правила неукос�
нительны для художника, а какие «подлежат произволу»26.

При том что основу его словаря составляли термины, заимствованные
из академических учебников, в нем появились и новые концепты, напри�
мер: вместо термина «приятность» он использовал слово «прекрасное»,
вместо «красота» — «приятное»27. В других случаях критик вносил в про�
фессиональные термины существенные семантические изменения. Напри�
мер, «костюмы» по Григоровичу — это визуальные знаки, позволяющие
идентифицировать время и место действия и персонажей рисунка, то есть
«угадать» их особенности28. Само по себе такое определение соответству�
ет трактату Пиля29. Различие состояло в том, что Григорович требовал от
рисовальщика костюмов аутентичности.

Подготовив, таким образом, инструментарий описания художествен�
ного мира, Григорович смог с его помощью приступить к изменению это�
го мира, то есть к его совершенствованию. На страницах печатного изда�
ния он «ставил руку» русского художника указаниями на достоинства и
недостатки его творений30. Такая претензия, конечно, была узурпацией вла�
сти академических мастеров. Оценка художественной продукции давала
Григоровичу возможность вторгаться в процесс ее производства, утверждать
альтернативные ценности. Например, о пейзажах С. Щедрина он говорил,
что их прелесть заключена в том, что «это отпечатки с натуры, весьма близ�
кие. Воздух, дальность, строения, деревья, зелень, люди, все у него имеет
жизнь, все нарисовано, все написано со вниманием, со вкусом»31. В слова�
ре «Журнала изящных искусств» «внимание» значило учет перспективных
искажений, а «вкус» —   знание и соблюдение художественных правил.

Впрочем, «естественность» в понимании Григоровича была не менее
символической системой, чем в классицистическом каноне. Во всяком
случае, он не имел в виду копирования. Того же Щедрина критик убеж�
дал, что ценность его картин была бы еще выше, если бы «…деревья, им
изображаемые, имели лучшую форму. Формы деревьев в пейзажах Щед�
рина быть может весьма верны с натурою, но Художник может украшать
и самую натуру, не погрешая против естественности»32. Эксперт явно под�
талкивал художника к созданию эстетически привлекательной, но не ли�
шенной достоверности проекции собственной страны (в данном случае, ее
ландшафта).

Контуры того же намерения заметны и в отзывах Григоровича на по�
лотна А.Г. Венецианова. Если руководствоваться желанием определить
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приоритеты, то трудно сказать, то ли Григорович навязывал Венецианову
натурализм и побуждал его к новому типу творчества, то ли критик раци�
онализировал созданное венециановцами видение и технологию изобра�
жения «русской народности». Вероятнее всего, художественный поиск и
рефлексия на него шли параллельно, выполняя друг для друга роль под�
держивающих практик.

Эксперту нравилась выбранная и тиражируемая Венециановым тема
сельской народности: «Два портрета крестьянина и крестьянки; две [кар�
тины], представляющие крестьянских детей; одна крестьянку с грибами в
лесу и одна — крестьянку, занимающуюся чесанием волны в избе, види�
мую в открытую дверь из сеней, — вообще прелестны. Г. Венецианов из�
брал для себя род самый приятнейший»33. Но, с другой стороны, высоко
оценивая художественные приемы певца сельской жизни, создавшего об�
разы «с правдою без прикрас»34, Григорович все же хотел не только опоз�
нать в картине «русского человека», но и восхититься им. Поэтому он ре�
комендовал художнику быть разборчивее в отношении натурщиков, то есть
предлагал руководствоваться эстетикой в процессе наблюдения и отбора
тела для народного представительства. Тем самым он вербализовал реали�
зуемый в художественном творчестве венециановцев принцип: «Красота в
глазах смотрящего».

Оценивая художественное произведение, Григорович не только навя�
зывал создателю собственную эстетику и видение России, но и програм�
мировал зрительское отношение к его творениям. Пример тому — его ком�
ментарий к работе В.К. Сазонова «Дмитрий Донской, найденный в лесу
после победы его над Мамаем». Григорович уверял читателей, что данный
сюжет должен быть близок «сердцу всякого Россиянина по предмету».
Очевидно, социальная функция любого критика искусства состоит в том,
чтобы добиться конвенций по эстетическим вопросам, а затем на их ос�
нове создать коллективные представления, имеющие принудительный
характер по отношению к отдельным членам сообщества. Поскольку в
новой коммуникативной ситуации не элитарный заказчик, а массовый
потребитель определял условия художественного творчества, то живопис�
цу, жаждущему признания, следовало браться за рекомендованные экспер�
том темы. В результате полотна на сюжеты из отечественной истории и
местного быта, портреты крестьян стали массовым явлением на художе�
ственном рынке. «Венециановец» В.А. Тропинин изложил тематические
предпочтения современников предельно лаконично: «Прачки, посиделки,
игра в свайку, игра в городки, игры в бабки, в пристен., бани цыганск.,
кулашный бой, борьба»35.

Действительно, благодаря выступлениям, рецензиям и аналитическим
статьям Григоровича, высоко оцененные им работы получали признание
соотечественников: на них был спрос, они вырастали в цене, их копиро�
вали, а их создатели обретали выгодную репутацию36. В результате они

попадали в заповедные списки виртуальной сокровищницы русского ис�
кусства, а позднее и в экспозиции реально действующих галерей отече�
ственной живописи.

Издатель осознавал силу своих публикаций, их воздействие на обще�
ственное мнение и сознательно расширял их. Например, рубрику «Новые
произведения Художеств», где в 1823 г. он рассказывал о начатых или за�
конченных трудах отечественных художников, в 1825 г. он переименовал
в «Отличные художественные произведения». Соответственно, герои его
рассказов автоматически получили статус «отличных художников». Дава�
емая в этом разделе информация была насыщена оценочными суждения�
ми такого типа: «Сочинение, стиль, рисунок, выражение в их творениях
превосходны в высшей степени»37. Нередко присвоенные оценки издатель
усиливал ссылками на традиционный эталон вкуса — благожелательную
реакцию членов императорского дома и полученные от них поощритель�
ные подарки.

БОРЬБА ЗА ПРАВИЛА

Позиция и смелость издателя «Журнала» шокировали российских ху�
дожников и раскололи их на два лагеря. Часть из них испытывала гордость
и смущение от сравнения их творений с европейскими шедеврами, другая
была возмущена и напугана. И поскольку Григорович печатал письма с
отзывами о его проекте, у нас есть возможность реконструировать дово�
ды сторон и таким образом выявить способы рационализации художе�
ственных миров.

Письмом «художника Н…», которое издатель получил после выхода
двух первых номеров журнала, он был оповещен о недовольстве его ини�
циативой членов Академии.

Ваше издание полезно — так я думал и так говорил моим товарищам
Художникам, — убеждал анонимный респондент в своей симпатии. —
Надобно радоваться, что наконец появилось у нас периодическое сочи�
нение, посвященное изящным искусствам, в котором можно встретить,
кроме Теоретических и Практических сведений, замечания о таких пред�
метах, коих знание необходимо для нашего брата38.

Не сказать об этом после хвалебных слов президента Академии худо�
жеств А.Н. Оленина было, видимо, никак нельзя39. Все академики и пре�
подаватели знали, что президент поддерживает Григоровича, что они дру�
зья и единомышленники.

Но после комплиментарного вступления автор излагал нелицеприят�
ное мнение «цеха», возмущенного притязаниями Григоровича судить о
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мировой классике и особенно о творениях профессоров Российской ака�
демии художеств.

У нас и так мало любят Художников Русских, между тем как инозем�
цы�Художники, к нам приезжающие, находят занятие и покровитель�
ство, — сетовал анонимный автор. — К чему ж ведет Критика? К тому,
чтобы и последнее уважение к своим художникам разрушить в публи�
ке, чтоб лишить их духа и даже хлеба насущного, для которого по ма�
лому к ним вниманию, они обыкновенно работать должны40.

Примечательно, что здесь же Григоровичу были предложены иные
условия договора между корпорацией художников и издателем — условия,
на которых строились отношения со Свиньиным: писатель должен был
«вменять себе в честь предпочитать Русское» [то есть местных мастеров. —
Е.В.]41, а цех допустит существование журнала. Поощрение развития оте�
чественного искусства членам Академии виделось не иначе как в форме
протекционизма и льгот. В отличие от Григоровича, их не интересовали
специфика и престиж национальной школы. Важны были спрос и цена.

Таким образом, не только критик пытался навязать художникам свои
правила игры, но и они ему — свои. Обвиняя издателя в недостаточном
патриотизме (вещь в 1820�е гг. уже небезопасная), они заставляли его стать
рекламным агентом отечественных производителей. Письмами и слухами
его принуждали отказаться от позиции «независимого эксперта». По сти�
листике и структуре изложения эти послания могли быть советующими,
упрекающими, дружескими или оскорбительными, но направленность у
них была одна — побудить адресата выполнять функции посредника на
рынке художественных услуг; заставить его, а чрез него и потребителя
предпочитать товары российского производства. При этом анонимные
доброжелатели предупреждали, что если журнал не будет «работать» на
них, то лучше бы его вовсе не было: «В России рано, рано затеян Журнал
Изящных Искусств»42. Корпорация требовала от новоявленного критика
публично покаяться и объявить о своем решении.

Григорович был задет ультиматумом, но игнорировать его не был в
состоянии, поскольку не чувствовал себя защищенным от корпоративно�
го давления. Если общественное настроение склонится против журнала,
то весь издательский проект станет убыточным. Деньги, полученные от
казны на первый год издания, закачивались и перспективы для его про�
должения и так были не радужные. Конечно, никто в те времена не мог
просчитать коммерческие возможности издания. Затевая проект, издатель
весьма приблизительно рассчитывал, кто будет его читателями, и, снижая
риски, открывал предварительную подписку. В случае «Журнала изящных
искусств» она не покрывала расходов, и Григорович рассчитывал сделать
издание «академическим». Вместе с Олениным они добивались его пере�

вода в штат Академии художеств и получения финансирования от Мини�
стерства духовных дел и народного просвещения. В этих условиях конф�
ликт внутри ведомства был особенно губителен для издания.

Обиду, оскорбленное самолюбие выдает тон ответа. Григорович обви�
нил Академию в монополизации художественного рынка и в отсутствии
патриотизма. Он заявил, что в России нет места критике искусства и
объективной экспертизе. В результате ценится не произведение, а имя
художника. Репутация же создается кумовством.

Спасая свое детище, Григорович обнародовал раскол в академической
корпорации и противопоставил старых и молодых художников (имелся в
виду, конечно, не их возраст). Молодых (то есть имеющих способности и
восприимчивых) он успокаивал: «Я знаю, что некоторые из наших Худож�
ников могут стать наряду с отличнейшими иностранными Художниками
и потому говорил об них доселе с отличнейшим уважением и не иначе об
них говорить буду; но что касается до их произведений, то обещаю пред�
ставлять мои мнения об оных и впредь с тою же откровенностию и осто�
рожностию, с которою я   это делал доселе»43. Старым же мастерам он
объявил войну44.

Отклоняя обвинения в отсутствии любви к Отечеству, Григорович до�
казывал, что патриотизм не должен сводиться к ксенофобии и сектантству:
«Превознося себя, уничтожаешь другого, а унижения никто не прощает»45.
Быть русским для Григоровича значило «думать по�русски» и «говорить по�
русски», то есть быть частью национальной культуры. С одной стороны,
это вневременное качество, а с другой, осознанный выбор просвещенной
личности. «Мы Русские, — упрекал он соотечественников, — еще и теперь
не можем хвалиться много тем прекрасным, благородным чувством, кото�
рое называют гордостию национальною. Это единственная беда наша»46.
Он не случайно употребил понятие «национальная гордость», а не «народ�
ный дух» (более распространенное в российской публицистике). Такая
подмена предполагала сосредоточенность на построении «себя» и «свое�
го», а не на отрицании «чужого».

По его мнению, «русский» художник не должен иметь исключитель�
ных льгот в России. Ему следует быть равным среди прочих и добиваться
среди них первенства — это конкурентное условие необходимо для разви�
тия национальной культуры.

Григорович заверял читателей, что «в России есть не один, но множе�
ство истинных любителей, которые употребляют все меры к распростра�
нению художественных произведений»47. Он напоминал о положительном
опыте сотрудничества художников и писателей в ВОЛСНХ, о заказах, о
меценатах, о покупателях и ценителях произведений отечественных худож�
ников. Издатель уверял, что незачем художественной корпорации закры�
ваться от внешнего мира, незачем создавать из профанных зрителей образ
врага. Ведь очевидно, что художественная культура в России сильно изме�



277Глава 5. «Русское в искусстве» или «русское искусство»?276 Визуальное народоведение империи

нилась за последние 40—50 лет. Ныне отечественные художники могут и
должны быть заодно с прочими интеллектуалами (учеными, писателями,
политиками) в деле просвещения собственного народа. Но для этого жи�
вописец должен ориентироваться на зрителя, знать его запросы. Этому и
посвящен «Журнал изящных искусств».

В ответ на такую отповедь Григорович довольно скоро получил еще
более ощутимый удар со стороны корпорации. Письмо и ответ на него
опубликованы в последнем номере журнала за 1823 г., появившемся у чи�
тателей только в середине следующего года. Все это время Григорович
напряженно работал над статьями и ждал ответа из министерства48. Спус�
тя время, несмотря на произошедшую смену министров, Григорович по�
лучил финансирование и возобновил издание. Вероятно, это произошло
только благодаря личному покровительству членов императорской фами�
лии. В 1824 г. Григорович получил бриллиантовый перстень от Александ�
ра I и выражение Всемилостивейшего благоволения от Елизаветы Алексе�
евны и Марии Федоровны. Тем не менее в 1825 г. вышло только три
книжки журнала, после чего он прекратил свое существование.

Послание к издателю в последнем выпуске 1823 г. написано от лица
«художника О…» с неприкрытым вызовом: «Нравится мне откровенность
ваша, — писал респондент, — что кто берется судить не умея, заслужива�
ет посмеяние; но как жаль, что вы не воспользовались сим собственным
своим и при том столь полезным замечанием»49. Григоровича обвинили в
том, что он «взялся не за свое дело». Создавать культурные иерархии есть
право инкорпорированных наставников.   Издатель же, хоть и учился в
Академии, но в мастера не вышел, «шедевров» не создал, эзотеричный
язык художников знает плохо, а его суждения о великих произведениях
полны ошибок50. Отстаивая универсализм и вневременную ценность ака�
демического канона, мастера сочли требование аутентичности для «костю�
мов» оскорбительным — своего рода попыткой «опростить» и сделать по�
нятным высокое искусство51.

По всей видимости, получив это послание, издатель долго колебался:
публиковать его или нет, отвечать или оставить без внимания. Но, осоз�
навая, что данная полемика не является личным конфликтом, что строну�
лись тектонические пласты художественной жизни, Григорович пошел на
риск и сделал ее публичной. Он использовал анонимное письмо и возмож�
ность ответа на него для того, чтобы убедить «молодых» в некомпетентно�
сти их наставников. Чтобы дать дорогу новому, нужно было десакрализо�
вать старое.

В последних трех номерах за 1825 г. Григорович публиковал письма
только сторонников, но отвечал на них резко. С одной стороны, ему им�
понировали высказанные публично просьбы медальера Ф. Толстого и пор�
третиста А. Венецианова «сделать строгий разбор их произведений»52. Это
было признанием профессиональной компетентности. Маргинальные для

академической среды художники явно тяготились претензией профессо�
ров определять эстетическое качество их произведений. С их точки зре�
ния, они не имели прав на суждение в силу своей неспособности предло�
жить корпорации идею развития отечественного искусства. По мнению
Толстого, все они, так же как и авторы писем в «Журнал», — люди «без
сведений, без понятий о Художестве, хотя и называют себя Художни�
ком»53. А для идейного лидерства мало владеть техникой рисунка: требу�
ется еще и теоретическое (системное) мышление и знакомство с новой
отраслью знания — «эстетикой».

С другой стороны, в ответ на советы Толстого не реагировать на про�
вокационные вызовы, Григорович заявил о необходимости вести борьбу за
просвещение русских художников, то есть за пропаганду новой системы
ценностей. А когда Толстой в духе «академической» этики написал:

Говоря о моих рисунках… вы упомянули о рисунках Рафаеля Санцио…
Можно ли было сделать это — когда разница между Рафаелем и мною
не меньше той, какая между небом и землею, когда бессмертныя творе�
ния единственного, неподражаемого Рафаеля выше всего, что известно
по части Искусств со времени возрождения их в Италии — а мои про�
изведения так слабы, так ничтожны,54 —

Григорович ответил ему крайне резко. В условиях войны идей сомнения
и скромность сторонников были для него разновидностью предательства.
Тем более что и без сомневающегося Толстого желающих упрекнуть, а то
и бросить камень в «огород» Григоровича было предостаточно. Например,
Свиньин в развернувшейся битве безоговорочно встал на сторону акаде�
миков.

В суждениях моих, — дистанцировался он от Григоровича, — я старал�
ся сколь можно ближе держаться правил истины и беспристрастия. Но,
вместе с тем, непростительны были бы мне как члену Академии те упу�
щения, а еще более неуместныя похвалы, кои извинительны для всяко�
го частного писателя, кои всякой другой может расточать без малейшей
ответственности — следуя единственно своему вкусу, может не только
сравнивать, но даже величать любимого портретиста выше Рафаэля —
по одному своему капризу!55

Дальнейшие события показали, что надежда Григоровича на раскол
корпорации оправдалась. Его издание поляризовало цех. Художники, на�
ходящиеся на периферии корпоративной организации, стали объединяться
вокруг него. Но еще более укрепил позиции Григоровича пост секретаря
Общества поощрения российских художников (в дальнейшем — ОПРХ)56.
История и деятельность этой организации все еще плохо изучены. Извест�
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но, что возникла она в 1820 г. на средства меценатов И.А. Гагарина, П.А. Ки�
кина и А.И. Дмитриева�Мамонова. В последующие годы в Общество вошла
почти вся политическая и духовная элита России, а император стал по�
кровителем благотворительной инициативы. К 1825 г. в нем насчитыва�
лось 63 члена, а его годовые доходы исчислялись суммой в 44 тыс. руб.
Пока издавался «Журнал изящных искусств», Общество публиковало в нем
отчеты о деятельности и расходуемых средствах, по которым возможна ре�
конструкция его намерений.

Судя по отчету 1825 г., правление Общества занималось сбором бла�
готворительных средств, содержало пенсионеров в России и за границей,
курировало их занятия, выплачивало стипендии остро нуждающимся вос�
питанникам Академии, а также поддерживало частные художественные
школы А.В. Ступина и А.Г. Венецианова, заказывало учебные литографии,
приобретало художественный материал, издавало альбомы рисунков и
чертежей, организовывало ежегодные выставки.

Вероятно, Григоровичу оно представлялось альтернативной по отно�
шению к императорской Академии институцией, способной утвердить
новую эстетику. На это предположение наводят свидетельства его актив�
ной деятельности по организации обучения художников — пенсионеров
Общества. Вместе с создателем оригинальной системы обучения рисунку
А.П. Сапожниковым Григорович занимался разработкой учебных про�
грамм, придумывал темы для конкурсов, подбирал учебные пособия, ан�
гажировал талантливых наставников, составлял списки образцовых про�
изведений. Обращает на себя внимание то обстоятельство, что благодаря
ему был значительно изменен список канонических произведений, пред�
назначенных для копирования. В 1822 г. в учебные заведения империи
были разосланы министерские рекомендации «заменить иностранные
рисунки рук, голов, лиц альбомом Иванова»57. Наряду с Рафаэлем, Гвидо
Рени и Веронезе пенсионеры копировали произведения К.П. Брюллова и
А.Е. Егорова, а «оригиналы» французской школы XVIII в. (на которых
ученики Академии ставили глаз вплоть до 1830�х гг.) не были включены в
обязательный список вовсе58. В целом среди «образцовых» или учебных
стали преобладать работы отечественных мастеров.

Впрочем, несмотря на усилия Григоровича, вряд ли можно говорить
об обучении пенсионеров как об альтернативной системе. Скорее это была
комбинация старой художественной практики и новых элементов. Напри�
мер, искусство живописи воспитанники познавали самостоятельно под
наблюдением А.Г. Варнека. Они копировали те же «оригиналы», что и
ученики Академии: работы А. Карраччи, П.�П. Рубенса, Ф. де Шампе�
ня, А. Корреджо, Ш. Лебрена, Х.�В.�Э. Дитриха, А. ван дер Верфа, Ж. Вер�
не, Юбер Лобер и Клода Лоррена59. Однако одновременно с копированием
пенсионеры работали с натурой (обнаженной моделью, жанровыми сцена�
ми и пейзажем). Нормой стали поездки на этюды и заказ тем «из жизни».

Важно, что, помимо благотворительных, Общество выполняло и по�
средническо�распределительные функции. К нему обращались заказчики,
желающие найти художников, скульпторов или архитекторов для выпол�
нения того или иного заказа. И Общество гарантировало им качество ис�
полнения, для чего нанимало профессиональных экспертов руководить
исполнением художественных работ.

С другой стороны, в Общество обращались художники, желающие
получить заказы. Особенно много среди них было молодых и провинци�
альных, не имеющих устойчивой репутации60. Поддерживая и поощряя
молодые таланты, Общество приобретало в их лице единомышленников.
Посредничество официально не оплачивалось и считалось частью филан�
тропической работы. Другое дело, что благодаря этому ОПРХ утверждало
планку и критерии художественного качества, поощряя при этом российс�
кую тематику. Так, в 1824 г. среди приоритетных направлений деятельности
оно назвало «издание знаменитых происшествий и деяний из отечественной
истории, коего целию есть желание представить соотечественникам ряд
картин, изображающих события, упрочившие военную, гражданскую и
народную славу России, события для всех Россиян равно любопытные,
равно драгоценные»61. Произведения на такие сюжеты выкупались, рабо�
та над ними поощрялась, краски, полотна, рамы предоставлялись худож�
никам бесплатно62.

В результате гражданская инициатива отечественных интеллектуалов
оттеснила на периферию претензии Академии на селекцию и оценку ху�
дожественных произведений и даже обеспечила протекцию русским ху�
дожникам. Громкий резонанс в художественной среде имело разоблачение
силами Общества коммерческого предприятия британца Джорджа Доу,
нанявшего для выполнения императорского заказа россиян. Получая ог�
ромные гонорары, прославленный живописец лишь ставил автограф на
созданные   наемными художниками портреты для Военной галереи Эр�
митажа. Поданная от ОПРХ императору Николаю записка «О предосуди�
тельных поступках английского художника Дова» заставила британца по�
кинуть Россию.

Настаивая на просветительском назначении художеств, Общество не
оставляло своим вниманием зрителей. Их воспитание осуществлялось
посредством тиражирования и распространения по империи произведе�
ний, попавших в состав нового художественного канона63. Популяризация
одобренной художественной продукции осуществлялась не только ком�
мерческими средствами, но и через институты власти. «В сей цели, — со�
общал П.П.Свиньин, — немало содействуют многие Гг. Губернаторы, взяв�
шие на себя распространение художественных произведений, выходящих
от Общества, по вверенным им губерниям»64.

Видимо, после создания данной организации академики почти авто�
матически попали в зависимость от общественного мнения и утратили
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монополию на определение красоты. Подобно тому как Российские
библейские общества создали параллельную церковной и даже админи�
стративной структуре систему власти в империи65, так ОПРХ забрало у
Академии часть ее привилегий и функций. Это, естественно, не могло
понравиться академикам. «Общество для поощрения художников есть оп�
позиция Академии художеств или, может быть, только и одному президен�
ту, о чем я бы более узнать мог, если бы не знали, что я враг этих ложных
Дмитриев, которые желают сделать подрыв Академии художеств, а себя
всесильными», — жаловался в начале 1830�х гг. профессор А.И. Зауервейд
президенту Академии А.Н. Оленину66.

Сопоставление идей Григоровича и направлений в деятельности
ОПРХ убеждает в их принципиальной общности. Очевидно, что к 1825 г.
он получил более действенную, чем журнал, возможность реализовать
идею «русского искусства» и потому остановил издание. Другое дело, что
«Журнал» создал ему репутацию и спровоцировал   читательские размыш�
ления о категориях «красивое», «идеальное», «прекрасное».

МУЗЕУМ РУССКИХ ХУДОЖНИКОВ

Итак, добиться представительства России в «мире искусств» хотели,
кажется, многие. Но по вопросу, каковы критерии отбора произведений и
кто из художников удостоится этой чести, разгорелась нешуточная борь�
ба. Различия в исходных позициях «экспертов» повлекли за собой разли�
чия в предлагаемом составе национальной сокровищницы.

Когда в 1820 г., после пятилетнего перерыва, в Петербурге возобновила
свою деятельность выставка Академии художеств, Свиньин взялся за ана�
лиз представленных на ней работ. Подражая Д. Дидро, который в 1751—
1781 гг. публиковал свои впечатления о посещении салонов Королевской
Академии живописи, он рассказывал читателю о ценности выставленных
произведений. В соответствии с британской системой, все они были рас�
пределены по жанрам — историческая, ландшафтная, портретная живо�
пись и произведения скульптуры. Работы мастеров и учеников экспони�
ровались раздельно. В виртуальную экскурсию по залам Свиньин ввел для
читателя «Отечественных записок» дополнительное разделение, отдельно
описав произведения «русские» и «иностранные». Критерием для отнесе�
ния произведения к той или другой категории в данном случае служило
физическое проживание художника в пределах или за пределами Россий�
ской империи. Впрочем, как видно, граница была довольно изменчивой:
картины российского поляка А. Орловского и давно живущего за грани�
цей В.К. Сазонова были отнесены к «русским».

Тогда критик счел, что экспонаты выставки не позволяют утверждать
наличие «русской школы». Основанием для неутешительного пригово�

ра послужила малочисленность работ, оказавшихся в рубрике «русские».
И, судя по последующим публикациям, тогда же Свиньин решил напол�
нить эту рубрику произведениями неизвестных миру «русских левшей».
Ему как обладателю особых чутья и зрения предстояло стать открывателем
талантов — ездить по стране, отыскивая безымянных гениев и делая из�
вестными миру их шедевры. Обнаружив в глубинке России очередной та�
лант, Свиньин писал: «Имею удовольствие познакомить отечественную
Публику с новым Русским феноменом, могу подарить обществу нового
члена, заслуживающего дарованиями своими общего содействия к усовер�
шенствованию их и обращению на пользу общую»67.

Ради искомой школы издатель считал необходимым расширить грани�
цы самого понятия «искусство» за счет введения в него самобытных тво�
рений. Очевидно, он исходил из посыла, что «русское в искусстве» — это
произведения, созданные руками, душой и сердцем российских простолю�
динов. Подобно немецким интеллектуалам, воспевающим национальный
талант крестьянских поэтов и самоучек68, Свиньин призывал соотечествен�
ников приобщиться к природной (она же — народная) кладовой69. Соот�
ветственно, объектами его описаний, а следовательно, и внимания чита�
телей стали не столько профессиональные художники и скульпторы,
сколько каменотесы, лубочные мастера, искусные пряхи, изобретатели,
кукольники, раешники. В первом же номере издания были размещены
статьи с характерными названиями: «О Русском Химике», «О Русском Ме�
ханике», «Приключения Суханова, природного Русского Ваятеля», «О Рус�
ском заводчике». «Постараемся, по крайней мере, — писал он, — показать
Русским, что и между ними есть много людей достойных во всех отноше�
ниях, во всех состояниях и званиях; людей с отличными дарованиями и
благородными чувствами»70. Благодаря его публикациям способность к
художественному творчеству становилась своего рода идентификацион�
ным знаком России, делала ее просвещенной и самодостаточной.

Вместе с тем Свиньин не раз задавался вопросом: «А много ли сих
идеалов совершенства?» Ретроспективно отечественные искусствоведы
описывают художественную жизнь России той поры как весьма вялую и
фрагментарную.

Развитие русского искусства, — пишет В.С. Турчин, — выглядит доволь�
но стройным, когда рассказы об отдельных мастерах следуют, написан�
ные друг за другом, более того, там намечается и какая�то определенная
эволюция (казалось бы). Тем не менее это искусство хаотично, и вооб�
ще как�то по�особому пустынно. Даже когда мастеров собирают вместе
в «рассказанной» истории искусства, ничего не имеющей общего с ре�
альной, поражает, как их мало71.
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Однако Свиньин был преисполнен пафоса открытия и созидания, а
потому уверял соотечественников, что «гении всегда и везде редки»72 или
что гений «не принадлежит ни веку, ни стране, ни состоянию»73. Повто�
ряемые вновь и вновь, данные сентенции позволяли сблизить художе�
ственную ситуацию в России с другими странами, представить простран�
ство европейской художественной культуры более гомогенным, нежели
оно было в действительности.

Ссылаясь на опыт собственных знакомств, Свиньин убеждал читате�
лей, что невидимое реально наличествует. Если его не видно, это еще не
значит, что его нет. «В заключение письма моего, — писал он в 1820 г., —
познакомлю я тебя с отличными Русскими художниками в Москве. Их
очень много и некоторые с большими дарованиями, но, не имея случая усо�
вершенствоваться изучением оригиналов или выставить свои труды на
суждение публики, что делается во всех столицах, они остаются в неизве�
стности и не занимаются ничем, могущим прославить их таланты»74. Со�
ответственно, «русское» затемнено и неизвестно в мире искусства потому,
что правительство и интеллектуалы мало сделали для его высвечивания,
считал критик.

Вторая причина малого числа известных стране и миру отечествен�
ных художников, по мнению Свиньина, заключалась в том, что культур�
ная зависимость Российской империи от Западной Европы поставила
местную художественную продукцию в дискриминационное положение.
В результате творения отечественных мастеров ценятся заведомо ниже их
иностранных коллег, в том числе и в самой России. Своими силами рос�
сийские художники не могут преодолеть этого предубеждения, так как не
владеют языками элит75. В этой связи задача «любителей изящного» ви�
делась в том, чтобы защитить отечественные таланты, стать посредника�
ми в их общении с элитарными зрителями и ценителями. Писателям
предстояло изменить общественное мнение в пользу российского произ�
водителя76. Это было бы возможным при условии, что отечественные
элиты преодолеют чувство собственной неполноценности и усвоят чув�
ство национальной гордости. «Но как не хотеть... — восклицал он, — не
почитать счастием быть Русским — принадлежать нации великой, бла�
городной, великодушной?»77

Своим творчеством Свиньин не разрушал канона «идеальной формы»
и даже не подвергал его сомнению. Он лишь доказывал, что в России мно�
го произведений, а среди ее жителей много художников, работы которых
соответствуют его нормам. Что отличает «совершенного художника» по
Свиньину? Достоинства выбранной темы, верность и тщательность изоб�
ражения, «дар избирать лучшую сторону описываемых им предметов, сча�
стливо схватывать главные отличающие их черты и строго наблюдать им
одним свойственный характер»78. Все эти требования вполне созвучны
академическим трактатам.

Априорно желаемая «русская школа» виделась Свиньину как своего
рода локальная корпорация художников. Ориентируясь на представление
Дж. Вазари о логике развития искусства, он составлял антологию русской
живописи как биографический нарратив. На страницах «Отечественных
записок» он публиковал персональные истории отечественных художни�
ков, многих из которых знал лично. Темпоральная вертикаль таких расска�
зов создавала впечатление непрерывной летописи и последовательно
разворачивающейся логики развития. Каждая история являлась не толь�
ко вехой пройденного пути развития, но и была представлена как типич�
ная для большей части россиян. «Частная жизнь Суханова, — объявлял
издатель очередную находку, — не менее любопытна и заключает в себе
некоторые национальные черты Русского характера»79.

В просвещенческий дискурс «Отечественных записок» укладывается
понимание роли А.Г. Венецианова и «венециановцев». Приветствуя тему
«народности» в изобразительном искусстве, издатель не касался техноло�
гических вопросов ее раскрытия. Он рассказывал читателю о дидактичес�
ком эксперименте художника, о том, при каких обстоятельствах каждый
ученик попал к учителю, об особенностях характера Венецианова, прогно�
зировал, каких успехов можно ждать от него в будущем.

Виртуальную (на страницах «Отечественных записок») и реальную (в
собственном доме) коллекции русской живописи Свиньин составлял од�
новременно. В 1829 г. он опубликовал опись предметов, образующих его
собственный «Русский музеум». То, что в данном случае речь шла о пре�
зентации России, а не «русскости», подтверждает авторское предисловие.
Каталог открывался пафосным вступлением:

Нет на Свете земли, которая бы имела способы, равные России, для
составления Отечественного Музеума, столь разнообразного и богато�
го во всех отношениях… Исследуя с беспристрастием степень успехов
наших в Художествах, я нашел основательные причины думать, что есть
возможность составить Русскую школу, если употребить старание при�
обретать те произведения Русских Художников, кои совершены ими
были в первых порывах огня и честолюбия80.

Как явствует из каталога, всего Свиньину удалось собрать 82 произве�
дения 41 художника: А.И. и Ф.Я. Алексеевых, А.И. Бельского, К.П. Брюл�
лова, Ф.А. Бруни, А.Г. Варнека, А.Г. Венецианова, Р.А. Волкова, М.Н. Во�
робьева, А.Е. Егорова, К.А. Зеленцова, Златова, О.А. Кипренского,
М.Г. Крылова, Курляндцева, Д.Г. Левицкого, Летунова, А.П. Лосенко,
А.М. и Ф.М. Матвеевых, Н.А. Майкова, А.Е. Мартынова, А.О. Орлов�
ского, И.Я. Пескорского, В.К. Сазонова, Сергеева, Синявского, Ско�
роспелова, П.П. Свиньина, П.И. Соколова, В.А. Тропинина, Тырнова,
В.К. Шебуева, Швецова, Семена и Сильвестра Щедриных, С.С. Щуки�
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на, Никонора Чернецова, Г.И. Угрюмова, Якимова и И.Е. Яковлева.
Предметы декоративно�прикладного искусства и народного творчества
собиратель описал в рубрике «Собрание воспоминаний».

Такой была созданная Свиньиным национальная сокровищница. Ей
не была суждена долгая жизнь. С точки зрения имперских интересов и
репрезентации России ее состав был скудным и неубедительным. Действи�
тельно, значительную часть представленных в ней имен сейчас трудно
отыскать даже в специальных справочных изданиях, не то что обнаружить
среди «классиков» живописи. А в контексте сложившегося позднее на�
ционального дискурса созданный Свиньиным национальный музеум
представлялся лишенным главной идеи и критерия отбора. В этой свя�
зи Н.Н. Врангель писал в начале XX в.:

…Либо в современной «петербургской» России мало что сделано чисто
славянской расой, либо многое, что мы считаем «своим» и «отечествен�
ным», только кажется нам таковым. Ведь не признаем же мы «чисто�рус�
скими» дона Сальватора Тончи, прозванного в Москве Николаем Ива�
новичем, Ореста Кипренского — сына Адама Карловича Швальбе, «отца
русскаго жанра» Венецианова — из фамилии Фармакки Венециано, и
Карла Брюлло, получившаго «вэ твердый знак» по Высочайшему пове�
лению?81

СОКРОВИЩНИЦА РУССКОГО ИСКУССТВА

В отличие от своего конкурента, Григорович считал, что «русскость»
кроется не в художниках, а в художественных произведениях. Это рисунок,
картина, медаль, скульптура могут быть или не быть «русскими», но не их
создатели. Подобно итальянскому историку Луиджи Ланци, он искал кри�
терии, на основании которых то или иное творение могло быть отнесено
к национальной школе. Постепенно ими стали «красота» (то есть соблю�
дение профессиональной технологии рисунка), достоверность (то есть
точность исторических и этнических маркеров), натурализм (использова�
ние натурных зарисовок) и естественность (учет оптических искажений,
порожденных строением человеческого глаза).

Разбор картин и скульптур критик начинал с анализа техники создания
или стилистики письма (лепки, резьбы), пытаясь тем самым концептуали�
зировать искомое на уровне приема82. Изменение исследовательской рам�
ки потребовало от него сравнения российских творений с шедеврами запад�
ноевропейских школ (то есть утверждения их релевантности и выделения
отличий) и одновременно обнаружения внутренней тождественности в ра�
ботах отечественных мастеров. Экстрагировав таким образом «русский
стиль», он добивался от читателей его положительной аксиологизации.

В связи с этим Григорович соединил в «Журнале» вербальный анализ
и графический показ образцовых произведений. Вклеенные в журнал гра�
вюры позволяли заручиться доверием читателя и через репрезентацию
предъявить зрителю оригинальность русских творений. К тому же Григо�
рович считал, что

есть ли лучшие Художники наши пользуются малою известностию не
только в чужих краях, но даже в самом отечестве своем, то единствен�
ная причина сему есть недостаток в граверах и слишком малое число эс�
тампов гравированных с произведений Русской школы. В чужих краях
все, что ни производится отличного, сообщается посредством гравиро�
вания целой Европе и от того нередко случается, что мы лучше знаем ход
Художеств в Париже, Лондоне и т.д., нежели у себя в России83.

Таким образом, критик поставил задачу массового воспроизводства
как необходимое условие для выделения культурно значимой традиции.

Реализуя эту идею, Общество поощрения художников значительную
часть средств тратило на гравирование и литографирование отечественных
произведений, отобранных в качестве «образцов». Другой способ утвердить
местную «школу» виделся Григоровичу в том, чтобы сделать выставки в
Академии художеств более регулярными и открыть для посетителей част�
ные коллекции. Российская академия проводила публичные выставки раз
в пять лет, и за эти годы многие произведения местных мастеров оказы�
вались распроданными. И тем не менее в 1824 г. число экспонируемых на
ней работ превысило 300 картин и скульптур. Это уже давало основания
для сравнения и типизации. Осмотрев работы соотечественников, Григо�
рович с удовлетворением заметил: «…Работы Гг. Басина, Варника, Венеци�
анова, Воробьева, Глинки, Гальберга, Кипренского, Крылова, Мельникова,
Сазонова, Щедрина и проч., выставленные в нынешний раз в Академии,
могли бы украсить богатейшую выставку в знаменитейшей Академии в Ев�
ропе»84. С его точки зрения, массовость художественного производства в
России доказывала наличие здесь «школы».

И поскольку критик считал, что ее лучшие произведения не могут
быть в частной собственности отдельных лиц и должны быть доступны
массовому зрителю, то предлагал основать русскую галерею85. Очевидно,
через влиятельных сановников, входивших в ОПРХ, ему удалось донести
свои аргументы до самого императора и получить на то монаршее одоб�
рение. Благо в этом стремлении Григорович не был одинок. Тот факт, что
идея музея русской живописи в то время буквально «носилась в воздухе»,
подтверждают многочисленные предложения об его открытии, напечатан�
ные в периодических изданиях и отложившиеся в архиве Академии худо�
жеств86. Сам монарх подумывал о чем�то подобном. Во всяком случае, еще
в 1802 г. Александр I намеревался основать в одном из императорских двор�
цов галерею полотен на темы из российской истории87.
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Летом 1825 г. Григорович сообщил своим читателям, что император
создал при Эрмитаже Галерею русских художественных произведений.

Нет сомнения, — писал счастливый автор, — что со временем Галерея
Русской Школы не уступит лучшим собраниям произведений школ ино�
странных, Императорский Эрмитаж составляющих. Надежда видеть
свои произведения в сем хранилище Изящного, одушевит наших Худож�
ников. Искусство шагнет вперед и слава Гениев и отечества их будет
следствием сего весьма полезного и важного учреждения88.

Возможность бессмертия в национальной сокровищнице послужит,
надеялся он, стимулом для живописцев.

Я думаю, что после учреждения такой галереи должен был изменить�
ся статус Эрмитажа в восприятии отечественных художников. Если рань�
ше это была дидактическая коллекция импортного искусства, то теперь
музей состоял из двух частей и как таковой представлял экспозицию «мира
искусства». Впрочем, закупки отечественных картин в Эрмитаж в XIX в.
не делались и поступления в Галерею были, как правило, результатом об�
мена между императорскими коллекциями. Тем не менее Галерея хоть и
медленно, но росла, а в отстроенном музее («Императорский музеум» Ни�
колай I повелел именовать «Новым Эрмитажем») Галерея русских художе�
ственных произведений была переименована в Галерею русской школы.

В отчете Общества поощрения художников за 1825 г. можно обнару�
жить следы еще одной инициативы Григоровича. Для зрителей, не полу�
чивших доступ в Эрмитаж, он ратовал «учредить публичные выставки Рус�
ских художественных произведений»89. И если галерея в Зимнем дворце
пополнялась и содержалась за счет средств императорского двора, то пуб�
личная экспозиция должна была содержаться на средства ОПРХ, собран�
ные по подписке. И это сработало. Довольно скоро в центре Петербурга
действительно открылся художественный салон («факторская»), где отече�
ственные художники выставляли и продавали свои труды90. В Москве
Общество распространяло картины через комиссионера А.С. Ширяева и
при содействии Московского отделения ОПРХ. По остальной части им�
перии они расходились благодаря распродажам, которые в 1820�е гг. ОПРХ
проводило на всероссийских ярмарках, а в 1830�е — через лотерею91.

Посредством этих нововведений Обществу удалось интенсифициро�
вать художественную жизнь империи, по крайней мере в ее столичных
городах. Подводя промежуточные итоги, Григорович писал: «Можно ска�
зать утвердительно, что в России Художества находятся теперь в цветущем
состоянии и Руския никому и в сем отношении чести своей не дадут [кур�
сив в тексте. — Е.В.]»92. Апеллируя к послевоенному патриотизму сооте�
чественников, издатель использовал бравурную риторику. Людям власти
он объяснял необходимость «русской школы» в терминах политического

дискурса: как доказательство состоятельности и независимости России. В
статьях, журнальных рецензиях, в устных речах Григорович заявлял о про�
изведениях отечественных художников как о всемирно значимой части
искусства.

Хотя с точки зрения используемой терминологии Григорович и Сви�
ньин ратовали за одно и то же — «русскую школу», однако при жизни были
идейными противниками и стали прародителями двух независимых на�
правлений в российском искусствоведении. Они предложили соотечест�
венникам разные варианты упорядочивающей классификации произве�
дений искусства, которые вытекали из современных им европейских
представлений о культурных мирах. Подобно тому как силою антропо�
логической мысли к началу XIX в. хаос человеческого многообразия было
упорядочен в совокупности больших и малых сообществ (племен, народов,
наций), так и мир искусства представлялся не анархией творений асоциаль�
ных гениев, а иерархией больших и малых «школ». Соответственно, каждый
художник и каждое произведение должны были быть частью какой�либо из
этих общностей. «Школы» разделялись по технике письма, композицион�
ным решениям, тематическим предпочтениям, работе с цветом или чему�
либо еще (все это объяснялось национальным характером ее представите�
лей); тем не менее, все они сохраняли единство общих принципов рисунка,
что позволяло относить то или иное произведение к искусству вообще.

Выделение мировых «школ» и утверждение представительства России
в «мире искусства» осуществлялось теми же стратегиями «включения —
исключения», которые применялись в России для визуального распозна�
вания и показа человеческих групп. Присутствующая при этом в отече�
ственном народоведении дилемма — соотносить ли границы «русскости»
с территориальными границами империи или поставить их в зависимость
от социального статуса, уровня культуры или границ этничности — об�
наружилась и в конструировании «русской школы» в искусстве. Причем пе�
ревод данных концептов в текстоцентричную систему обострил напряжение,
присутствовавшее в визуальном регистре в латентной форме. Вербальная
категоризация повлекла за собой онтологизацию границ империи и нации,
противопоставление государственных и национальных репрезентаций.

Добиваясь высокого цивилизационного статуса для Российской им�
перии, Свиньин соотносил пространство «русской школы» с границами
российского подданства и расширял ее жанровые проявления до быто�
вых изделий. Его исследования тяготели к собирательству художественных
феноменов. Но обобщить их до уровня «школы» было трудно. С одной
стороны, при всех приложенных усилиях выявленных феноменов было
мало (не случайно успешной такая попытка оказалась лишь ретроспек�
тивно, после основания Русского музея). Во�вторых, собранный им ма�
териал стремился выйти за пределы западного канона (иконы, а особенно
лубки и декоративно�прикладные изделия не имели в нем статуса «про�
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изведения искусства»). К тому же когда он пытался описывать «русскую
школу» как местный вариант европейского искусства, то легко терял гра�
ницу между ними.

Когда же Григорович писал о «русской школе», то, в отличие от Сви�
ньина, он не имел в виду совокупность художественных работ жителей
Российской империи. Он вообще не составлял списка имен и произведе�
ний, принадлежащих к ней. И это вытекает из различий в понимании сущ�
ности «русскости». Свиньин локализовал «русскую школу» в пространстве
(в границах Российской империи), а Григорович — во времени (она пред�
ставала результатом развития этнического самосознания).

Утверждая значимость «русского в искусстве», Свиньин пропаганди�
ровал местночтимые «образцы» и даже прибегал к приему циклопичнос�
ти (представляя культурно значимые объекты неоправданно большими).
Григорович же от лица «русского искусства» вступал в равноправный ди�
алог с европейской классикой. Так, он заверял современников, что авто�
портрет Варнека равен портретам кисти Тициана, Ван Дейка и Веласкеса,
а о картине Егорова писал, что «она не только ныне по стилю и рисунку
есть превосходнейшее произведение нашей школы, но очень, очень надолго
таким останется — даже тогда не потеряет цены, когда у нас явятся Рафа�
елы и Микель�Анжелы»93. К тому времени имена этих художников стали
метафорами качества: Ван Дейк олицетворял изящество и благородство
образов; Веласкес — психологичность. Некоторые отсылки даже не надо
восстанавливать. Григорович сам называет их:

Микель Анжело дал ей [Живописи] благородство рисунка, формы само�
го крепкого сложения тела и всю возможную величественность; Рафа�
эль изобретение, постановку, разнообразие лиц, выражение страстей и
идеал одежд; Тициан знание местных цветов с разнообразием, произво�
димым в них изменением света; наконец, Коррежио красоту в постепен�
ности света и тени, нежность и приятное выражение прелести и вкуса94.

Развитие «русской школы» Григорович так же, как и Венецианов, ста�
вил в зависимость от местной визуальной культуры, порожденной опытом
эмпирических наблюдений. Во время своего становления она впитала тех�
нические достижения западных «школ», но ей свойственны специфичес�
кие нормы показа и видения. «Кто умеет читать великую книгу Природы,
— уверял критик своих единомышленников, — старается совершенно по�
знать человека, умеет проникать во глубину души его, следует за малейши�
ми движениями чувствований его, тот только постигнет трудное Искусство
оживотворять вещественное, одушевлять безжизненное [курсив в тексте. —
Е.В.]»95. Это было провозглашением принципа живописности в русском
искусстве. Григорович даже попытался написать историю отечественной
визуальной культуры. В опубликованной им статье «О состоянии худо�

жеств в России» ее носителями и творцами в равной мере выступают ху�
дожники и зрители.

В том, что «русское искусство» — довольно позднее дитя, он видел
результат запоздалого осознания групповой идентичности у русских. До
1812 г. художественное производство в России поддерживалось лишь ути�
литарными потребностями императорского двора, и только война с Напо�
леоном создала в обществе ситуацию, когда «русское, отечественное по�
лучило цену в глазах даже любителей иноземного»96. Послевоенные
настроения соотечественников освободили местных художников от стили�
стической и тематической зависимости от Запада. В этой ситуации стало
возможным появление оригинальных (не копийных и не подражательных)
произведений. К 1825 г. россияне сделали столь крупные шаги на пути к
обретению национального достоинства, что «дожили уже до того счастли�
вого времени, когда можем без стыда и говорить по Руски и думать по
Руски и любить тех немногих Русских, которые красят и славят нашу ве�
ликую и прекрасную Россию», — констатировал он97.

Григоровичу хотелось предъявить современникам генеалогию русской
художественной традиции и максимально растянуть ее во времени. С этим
связано его обращение к историческим источникам. Но поскольку исто�
рию живописи он сопрягал с историей этнической группы, а не государ�
ства (к тому времени более или менее разработанной трудами В. Татище�
ва и Н. Карамзина), то ее запутанный генезис и отсутствие научных
изысканий в данной области не позволили ему утвердить континуитет.
В результате получилось вот что. У славян (то есть предков этнических рус�
ских), как считал Григорович, художеств не существовало: их рисунки он
оценивал как «уродливые»98. Что касается древних русичей, то критик
предполагал, что у них были оригинальные произведения: ведь «если су�
ществуют изображения, писанные на нескольких листах Священных ру�
кописных книг XI и XII вв., то нет сомнения в том, что могли сохранить�
ся и иконы»99. Однако имевшиеся в 1820�е гг. сведения об иконописном
искусстве русского Средневековья не позволяли ему показать наличие
искомой традиции. За это Григорович винил отечественных интеллектуа�
лов: «У нас очень не много ревностных изыскателей древности»100, нет
профессионалов, посвящающих себя поиску, сохранению, популяризации
и изучению русских икон.

В итоге генеалогию «русского искусства» в том смысле, какое данно�
му понятию придавал Григорович, он мог растянуть лишь на столетие, да
и то с большими оговорками. «Пусть охотники до старины соглашаются с
похвалами, приписываемыми каким�то Рублевым, Ильиным, Васильевым
и прочим Живописцам, жившим гораздо прежде времен царствования
Петра, — резюмировал он свои изыскания, — я сим похвалам мало дове�
ряю»101. Да и в отношении века минувшего у Григоровича было мало оп�
тимизма. Среди немногих известных ему и весьма различающихся по сво�
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ему творчеству художников XVIII столетия, как считал он, не было чело�
века, «который бы, обращая внимание их [учеников. — Е.В.] на истинные
красоты, умел в своих произведениях представить им пример достойный
подражания»102.

Первым художником, чьи картины пусть с долей условности, но все
же можно было бы отнести к «русской школе», он считал А.Ф. Кокори�
нова. А ее основателем называл А.П. Лосенко103. Показательно, что это
звание критик возложил на художника, древнерусские персонажи кото�
рого (их позы, одежды и даже природное окружение) неотличимы от за�
падных изображений античных богов и героев. Это о его произведениях
И. Грабарь в эпоху реализма писал: «Русские воины, полководцы и цари
одеты в какие�то полуфантастические костюмы “героев”, как их вообще
понимали в 18 столетии»104. Однако во времена Григоровича они таковы�
ми не казались.

Современники Григоровича еще не пришли к общему мнению по по�
воду исторических костюмов, которые носили древние русичи. Посколь�
ку история, в том числе материальная история многих народов, известна
плохо, размышлял по этому поводу Григорович, то у художника есть два
пути: либо «руководствоваться примером и подражанием, громоздя неред�
ко ошибки на ошибки», либо «в счастливых обстоятельствах советоваться
с мнением тех, кои в состоянии дать им правильнейшия о том понятия, то
есть с Учеными или с их творениями, с книгами»105. Требуя достовернос�
ти образа, он стремился наполнить нерациональную форму (визуальный
образ) рациональным содержанием (научным знанием), поэтому уверял
художников, что необходим союз кисти и пера. Живописцев батальных
полотен он наставлял: «Погрешать против костюма не должно… в карти�
не, например, Бородинской битвы нельзя представлять оружий Греческих,
или других каких освященных временем»106.

Но если не удавалось найти сведений об изображаемых персонажах
или вещах в исторических текстах, тогда можно было представить «кос�
тюм» условно или аллегорически107. Очевидно, древнерусское прошлое
было именно таким чрезвычайным случаем. Реконструкция русских исто�
рических костюмов, орнамента, исследование древнерусской архитектуры
началось в 1830�е гг. объединенными усилиями Григоровича, А.Н. Оленина
и художника Ф. Солнцева108. К тому времени по рекомендации Ф.П. Тол�
стого Григорович был назначен конференц�секретарем Академии худо�
жеств и приступил к преподаванию в ней теории искусств109.

То, что в 1820�е гг. Григорович не видел условности в полотнах на темы
русской истории или считал ее неизбежной, подтверждает его оценка ра�
бот руководителя класса исторической живописи Г.И. Угрюмова110. «Сочи�
нение и исполнение сих картин, — писал он, — заслуживает отличное
внимание: фигуры нарисованы правильно, характеры верны, выражение
естественно, словом, картины сии суть достойнейшие творения Русской

кисти»111. И поскольку ученики Угрюмова Егоров и В.К. Шебуев «не ус�
тупают первейшим художникам нынешнего времени», то уже можно было
говорить о возникновении устойчивой традиции русской живописи.

В начале XX в. Александр Бенуа будет удивляться высоким оценкам
творчества художников XVIII в., которые дал Григорович. Ретроспектив�
но в их творчестве виделось лишь школьное прилежание и слепая вера в
неопровержимость западной эстетики. «В начале XIX в. всех этих худож�
ников считали за “русскую школу живописи”, — сообщал Бенуа современ�
никам, — и находились патриотические энтузиасты, думавшие, что ими
возвеличится Россия перед Западом. Но это было наивной ошибкой»112.
Руководствуясь подобным же мнением, хранители Русского музея Алек�
сандра III отказались забрать работы Родчева, Сухих, Безсонова, Крюко�
ва, Волкова из музея Академии художеств113. Впрочем, в советское время
маятник качнулся в другую сторону и художники XVIII в. вошли в анна�
лы отечественной сокровищницы.

Итак, стремление рационализировать и вербализовать художествен�
ные образы Российской империи привело «критиков» к обоснованию раз�
личных вариаций «народности» — к развитию цивилизационного дискур�
са, в котором категория «русский народ» применялась ко всем подданным
Российской империи и являлась частью политичных наций, и к романти�
ческому дискурсу «народа» как культурного феномена. Опираясь на по�
рожденные иконографическими образами этнические стереотипы, Григоро�
вич и его единомышленники выводили эстетическую ценность и особость
«русского» из противопоставления его западному и восточному мирам.
Такой подход стимулировал последующие поиски «русского стиля» в ис�
кусстве. Он же стимулировал выделение «этничности» в описаниях Рос�
сийской империи.
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РАЗМЫШЛЕНИЯ ПО
ЗАВЕРШЕНИИ

ИССЛЕДОВАНИЯ

Что я могу сказать после завершения исследования наверняка, так
это то, что богатые когнитивные и коммуникативные возможнос�
ти визуального образа предопределили особую роль, которую он

сыграл в упорядочивании человеческого разнообразия и в идентификаци�
онных процессах в условиях слабоструктурированной и малограмотной
России второй половины XVIII — первой трети XIX в.

Большинство тогдашних естествоиспытателей Российской империи,
а также создатели экспедиционных эскизов и изготовители костюмных
гравюр были иностранцами на русской службе. Они мыслили и писали на
немецком, французском, итальянском языках. Конечно, приобщенная к
европейским культурам политическая элита России могла прочесть их
произведения и в оригинале. Но поскольку со второй половины XVIII в.
этнографические и географические описания стали рассматриваться как
средство формирования патриотических настроений, научные трактаты
целиком или частями стали переводиться на русский язык. А ради расши�
рения доступа к ним более массового читателя их фрагменты стали пуб�
ликовать в отечественных журналах.

Процедура перевода породила проблемы как технического (труд пере�
водчика, дополнительное издание, разрешение на него цензурных ве�
домств и пр.), так и когнитивного свойства (отсутствие релевантных тер�
минов и понятий в русском языке, интерпретация авторской версии
переводчиком). Кроме того, письменная форма со всей очевидностью
лимитировала социальное пространство циркуляции научного знания.

В этом отношении рисунок имел целый ряд неоспоримых преиму�
ществ. По тем временам изготовление отдельной гравюры обходилось де�
шевле, чем публикация текста. В отличие от книги, графический образ мог
при желании быть воспроизведен даже в условиях мелкой крестьянской ма�
стерской. Более того, любой костюмный альбом мог быть разобран на отдель�
ные гравюры, которые обретали автономную жизнь в культуре. И поскольку
графический образ совместим с разным материалом (не только с бумагой,
но и с деревом, глиной, фарфором, картоном, тканью, костью и прочими),
то он получал хождение в различных социальных слоях и в широком гео�
графическом пространстве.

Современники полагали, что, хотя глубина и адекватность его прочте�
ния зависят от зрительского опыта, рисунок все же мог быть самостоятель�
но понят даже не искушенным в искусствах соотечественником, а также
мыслящим на другом «наречии» зрителем. К тому же достичь графической
грамотности, то есть научить потребителей более или менее одинаково
прочитывать визуальные знаки, представлялось делом более легким, не�
жели обучить их книжности или иностранным языкам. В связи с этим для
создания групповой идентичности изображение представлялось более
приспособленным к российским условиям дизайнерским медиумом, не�
жели текст. Благодаря ему у современников появлялось представление о
различных сообществах: обитателях конкретной местности, племенах,
народах, нации, о Российской империи в целом. Неслучайно многие рус�
скоязычные понятия и категории, которыми ныне описывается групповая
идентичность, родились из подписей к рисункам или из сопроводитель�
ных текстов к ним.

Вероятно, подобная последовательность утверждения единиц и кате�
горий национализирующего дискурса обусловлена различными когнитив�
ными возможностями образа и слова. Рисунок давал абстракции осязае�
мую форму, но оставлял простор для разночтений. Именно поэтому в ходе
художественного воспроизводства исходный оригинал обогащался, конк�
ретизировался новыми подробностями и деталями, подвергался корректи�
ровке в соответствии с меняющейся картиной мира. Текст же предлагал
тезисы, выводы, требовал социальных конвенций и тем самым упорядо�
чивал и закреплял дискурс. Примененные к показанным в гравюрах типам
и группам идентификационные подписи навязывали зрителю семантичес�
кие границы образа. Появление в визуальных каталогах «народов России»
новых репрезентантов побуждало читателя думать об их месте в человечес�
ком многообразии империи, а значит, искать критерии соотнесения с уже
известными группами, а также проводить интеллектуальную экспертизу
западных теорий народоведения. А в том случае, когда мы имеем дело с
графической иллюстрацией устоявшегося в русском языке этнонима, со�
временнику предстояло либо согласиться с предложенной художественной
версией поименованной группы, либо отвергнуть ее, побудив тем самым
создателя искать для нее более релевантные признаки выделения. Таким
образом, изображение выполняло двойную функцию: оно вводило новые
(ранее не известные) и переопределяло значение старых русскоязычных
этнонимов.

Трудность и длительность достижения таких семантических соглаше�
ний подтверждается выявленными данными о копировании, изменениях
и тиражировании одних образов и отсеве (забывании) других. Посредством
селекционного художественного воспроизводства происходило не только
накопление и сохранение эмпирических наблюдений, но и создание усло�
вий для их пересортировки и последующей категоризации.
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Принципы построения костюмного жанра позволяли художнику вы�
делять человеческие сообщества по признаку характерных для них мате�
риальных атрибутов и проводить с их помощью границы между ними. А
манипулирование позами персонажей (галантными и негалантными) и их
телами (искажение телесных пропорций, нанесение на кожу татуировок,
удаление в глубь композиции или вынос персонажа на передний план , вид
«со спины» или «в профиль» и прочее) давали художнику возможность
соотнести изображаемый объект с мирами цивилизации и варварства.
Типизированные «костюмы» имели жесткую привязку к местности, что
было следствием «пилотного» характера экспедиционных исследований и
зарисовок. Соответственно, «земская перспектива» открыла современни�
кам только те народы, которые имели географическую локализацию.

По всей видимости, графическая упаковка добытого этнографическо�
го знания оказалась гибкой и удобной в использовании формой. Она по�
зволила встроить натурные эскизы в «большие теории» (линнеевскую так�
сономию и расовые типологии). При этом от гравера потребовалась
подгонка эмпирических наблюдений российских рисовальщиков под за�
падные стандарты видения и разработанные колониальными исследовате�
лями способы репрезентации людских сообществ. В предложенных зри�
телю альбомах и таблицах Россия предстала в качестве пригодной для
просветительского освоения территории со множеством разноликих, но
равно удаленных от западной цивилизации народов. Потребители, рас�
сматривающие образы, обобщенные Х. Ротом, увидели империю как
безмерное гетерогенное пространство. А у читателей, имеющих опыт зна�
комства с европейскими гравюрами подобного жанра, они вызвали ассоци�
ации с заморскими колониями Европы.

Лепренс, Гейслер, Аткинсон и их последователи обогатили собранную
к 1770�м гг. «костюмную коллекцию» империи понятиями культуры и нра�
вов. В соответствии с желаниями Екатерины II и политической элиты зри�
тель увидел Россию в виде организованного ландшафта, своего рода «цве�
тущего сада» с произрастающими в нем народами�культурами. Такая
политика видения выявила не�локальные общности (например, «татар» и
«русских»). Обнаруженные «культуры» идентифицировались художника�
ми с помощью специфических ритуалов повседневности (игр, церковных
обрядов, фольклорных развлечений). Визуальная фольклоризация и ин�
фантилизация человеческих групп позволяла представить верховную
власть в качестве заботливого родителя, давала возможность легализовать
имперскую утопию патернализма. Это обстоятельство спровоцировало
использование знаков «визуального народоведения» в качестве декоратив�
ного элемента в имперских репрезентациях Екатерины II.

Введение в описание человеческого разнообразия концепта истори�
ческого прогресса усложнило воображаемую географию современников,
расслоив бинарную оппозицию «цивилизация — варварство» на стадии и

зоны культурного развития. И поскольку рисунок не в состоянии переда�
вать темпоральные отношения, визуальный язык попал в зависимость от
рассказа. В публикациях Э. Кларка и Р. Портера уже известные современ�
никам костюмные и жанровые гравюры стали выполнять функцию иллю�
страции текста. При этом семантика их образов попала в зависимость от
дискурса, что в сочетании с последовательностью представления образов
в книге (и, соответственно, с порядком их рассматривания) позволило
соотнести открываемые народы со шкалой прогресса, воспроизводящей
движение солнца с востока на запад. В такой пространственной конфигу�
рации население России заняло широкие участки пути между дикостью и
«государственным благоустройством».

Вовлеченный в создание «российской» (то есть не�западной) версии
телеологии человечества, Е. Корнеев использовал конвенции этнической
физиогномики. Их применение ввело Россию в жанр этнографического
портрета, где посредством работы с лицом образу приписывались культур�
но�психологические качества. Такая технология позволила освободить
образ от географической зависимости и соответственно от европоцентриз�
ма. В результате Россия предстала автономной цивилизацией. Широкие
интерпретационные возможности данной процедуры стали очевидны пос�
ле появления альтернативных версий портрета Российской империи (па�
рижских изданий Корнеева�Рехберга и М. Лебретона 1812—1813 гг.).
Физиогномика предоставляла богатые возможности для произвольного
моделирования этнической маски. С ее помощью Корнеев уложил чело�
веческое разнообразие и мира, и Российской империи в форму тондо
(лица), общее выражение которого определяли «европейские черты», а
Лебретон сконструировал этнический портрет России из «азиатских черт».

Обращение во время войны с Наполеоном к простонародью побуди�
ло карикатуристов осваивать символический язык русского фольклора и
лубка, а их стремление утвердить отечественный патриотизм привело к
соединению в визуальном нарративе классицистических образцов граж�
данственности (русские сцеволы, курции, геркулесы) с фольклорными
типами славянской героики (Сила Мороз, Сила Богатырев, Василисы).
Для передачи культурных значений художники использовали не только
западные художественные конвенции (такие, как облагораживание про�
стонародья), но и иконописный символизм (например, циклопичность
героя). Через карикатурные образы врагов отечественная культура насы�
тилась этническими стереотипами, экстрагированными как из западноев�
ропейских письменных источников, так и из русской «площадной» речи.

Придав сатирическим листам пропагандистское и мобилизационное
значение, карикатуристы оказались переводчиками сведений и систем
рационального западноевропейского знания о человеческих различиях и
общностях в категории отечественной низовой культуры. Для этого им
пришлось адаптировать транслируемые понятия, то есть метафоризировать



297Размышления по завершении исследования296 Визуальное народоведение империи

их смысл. В результате западное понятие «нация» применительно к рос�
сиянам было выражено через метафору Руси как большой деревни: сооб�
щества земледельцев, вставших на защиту своей земли от шайки разбой�
ников. Соответственно интересы русской нации были увидены в борьбе с
Западом. Эта версия расходилась с официальной трактовкой происходя�
щего как священной войны, столкновения всемирного Добра и Зла.

В 1820�е гг. в творчестве венециановцев была осуществлена дегерои�
зация отечественного социального пространства. В отличие от послевоен�
ных производителей лубков и расписных изделий, где народный герой
дрейфовал от защитника родного дома до одиозного разбойника, Венеци�
анов старательно освобождал «народность» от флера агрессии — «успока�
ивал» крестьянские типажи в живописном ландшафте, идеализировал созер�
цательность, покой, доброту и повседневный труд, нивелировал культурные
различия помещиков и крестьян. Определяя себя и своих учеников как
живописцев «народности», художник отказался от костюмного символиз�
ма, лицевой или телесной типизации, социальной и локальной приписки
выбранного объекта. В пространстве полотна групповая солидарность со�
здавалась им посредством принципов живописности («любования просты�
ми вещами») и естественности (рисования с натуры и с учетом перспек�
тивных искажений). В результате творчество венециановцев предложило
зрителям некий набор поведенческих стереотипов, социальных табу и
моделей жизни для этнической мобилизации.

После перевода достигнутых в художественном пространстве соглаше�
ний о форме и качествах объекта в тексты стало возможным их бытование
в вербальном языке «в заархивированном виде». И поскольку выявленные
конвенции не были ситуативными и слабо зависели от контекста высказы�
вания, они позволяют говорить о тенденциях в трансформации ключевых
категорий визуального языка самоописания Российской империи. В иссле�
дуемое время содержание понятия «народ» изменялось: от границ социаль�
ной страты (например, «крестьянин», «купец», «казак») и локального по�
селения («калужские», «томские», «валдайские») до «подданных короны»
(«русские народы»), культурной нации («русский народ» в трактовке Леп�
ренса и Аткинсона) и этнической группы (в творчестве венециановцев).

Что касается «русскости», то впервые группа с такими признаками
была выделена из категории «подданства» в жанровой гравюре. Именно
там она была показана как автономная и даже преобладающая в империи
синкретичная культура. В карикатуре двенадцатого года «русскому наро�
ду» было придано значение общности, основанной на гражданском согла�
сии и едином прошлом. «Волшебный фонарь» показал проявления отече�
ственного патриотизма в мирных условиях. В это же время официальный
видеодискурс перекодировал образы граждански активных социальных
низов в фольклорные знаки миролюбивой «славянскости» (скульптурные
фигуры языческих богов и плясунов, этнические куклы, «мультяшные»

образы в графике). В этом отношении творчество венециановцев стало
отступлением от складывающейся традиции, поскольку перевело визуаль�
ный разговор о «русском» в плоскость «серьезных» репрезентаций: напи�
санных маслом портретов и аутентичных жанровых сцен.

В отличие от «народа», образ России как тела империи создавался либо
совокупностью элементов (таких, как картографические картуши, сюже�
ты в «Открываемой России» и «Народах России»), либо аллегорическими
репрезентациями (на наградных медалях, в храмовой архитектуре, на три�
умфальных арках и в скульптурных композициях).

По всей видимости, исследуемые иконографические формы знания
приучили россиян воображать и мыслить человеческие общности абстракт�
но. Пионер в описании человеческого разнообразия — костюмный жанр —
породил символические образы для представления группы. В отличие от
иконописного образа, отсылавшего к идеальной сущности библейского
персонажа, «костюм» представлял не индивида, а некую совокупность
людей. Для того чтобы увидеть в графическом образе групповой символ,
от зрителя требовался определенный навык воображения. По всей види�
мости, он был сформирован в результате рассматривания лубочных кар�
тинок, в том числе на военные сюжеты, где казак воспринимался как знак
всех воинов империи, а турок как символ многочисленных врагов. Одна�
ко это была дихотомичная конструкция «свой — чужой». В гравюрах же
костюмного жанра она расслоилась на неопределенное число неоппози�
ционных по отношению друг к другу общностей. Рассматривая их, зритель
привыкал к мысли о существовании множества «других», которых можно
опознать по характерным атрибутам.

Появление сначала альбома, затем таблиц, а потом и иллюстраций с
костюмами Х. Рота убедили современников в том, что Россия — многона�
родная страна. Подписи под рисунками указывали на различные места
проживания групп в империи. Выработавшаяся таким образом привычка
соотносить воображаемый народ с «землей» породила у зрителей новое
территориальное сознание. Протяженность собственной страны они пред�
ставляли как совокупность обитаемых пространств: «земли лопарей», «ост�
рова камчадалов», «кабардинцев горы» и пр.

Еще большего уровня абстрагирования — опознания человеческой
общности через «обычаи и нравы» — потребовали от зрителя жанровые
гравюры. Только привычка их рассматривания могла заставить современ�
ника видеть в участниках кулачных боев и игры в салочки русских, в уча�
стниках конных ристалищ — татар либо башкир, в охотниках с соколом —
киргизов, а в ездоках на собачьей упряжке — камчадалов.

Полет фантазии художника растягивал воображение современников,
а возникновение между рисовальщиком и зрителем конвенции восприя�
тия образа создавало основу для следующего творческого прорыва. Так,
предложенные зрителю этнографические портреты российских народов
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(гравюры Е.Корнеева) потребовали изучения телесности. Опыт рассмат�
ривания подобных изображений и их обсуждение создали навык распоз�
навания группы по характерным позам, строению и мимике лица.

А карикатура, сделав простонародье творцом истории, пошатнула
представления современников о социальной иерархии в империи. Копи�
рование и тиражирование этих образов в крестьянских промыслах и луб�
ке свидетельствует о том, что «перевернутый мир» понравился и прижился
в низовой культуре. Лишь после этого стало возможным, чтобы социальные
низы заговорили с просвещенным зрителем/читателем от имени «русско�
го народа» (образы «Волшебного фонаря»).

Пройденные зрителями стадии обучения абстрактным категориям
подготовили восприятие крестьянских портретов венециановцев в каче�
стве символов «русскости». В отличие от «антиков», где образ был знаком
персонального поступка, в картинах Венецианова натуралистичный до
деталей, психологичный до узнаваемости образ являлся коллективным
репрезентантом, «каплей, в которой отражается море». «Любители изящ�
ного» учили соотечественников видеть в портретах конкретного мальчи�
ка, старухи, девушки или старика «наших русских» — человека, поведение
и чувства которого заданы принадлежностью к группе.

Конечно, такая способность не могла появиться вдруг и у всех. То, что
она потребовала интеллектуального напряжения и даже обоснования внут�
реннего права, становится ясно из прочтения «Журнала изящных ис�
кусств». Публикация споров Григоровича и его сподвижников со Свинь�
иным и членами Академии художеств позволяет зафиксировать разрыв
между одним уровнем абстрагирования и другим. Сторонники Свиньина
осмысляли мир в категориях цивилизационного дискурса и потому виде�
ли в крестьянских портретах венециановцев декоративные символы импе�
рии, способные утверждать ее статус в мире искусства. Взгляд на художе�
ственные произведения Григоровича сфокусировали идеи романтизма.
Благодаря этому он увидел в портретах конкретных людей: себя и себе
подобных, В этой связи критик считал себя вправе корректировать руку и
взгляд художника (как если бы был заказчиком собственного портрета),
советовал ему более тщательно отбирать натурщиков. Это были советы
человека, заинтересованного в релевантном показе «своей» группы, пред�
ставление о которой у него уже сложилось. Соответственно, воображаемое
сообщество Григоровича служило критерием для его оценки творчества
венециановцев и других портретистов «русскости».

Появление у части отечественных зрителей способности видеть в пер�
сональных портретах совокупность «русских» стало моментом зарождения
этнического сознания. Общность восприятия художественных образов
создала круг единомышленников, который впоследствии вербализовал
обретенные чувства и ощущения, утвердил заботу о русской общности в
качестве политической проблемы. Собственно, признаки «русской шко�

лы», которые сформулировал Григорович, и были первым шагом на пути
к рационализации групповой солидарности. Действующей нормой они
стали в деятельности Общества поощрения русских художников и в отбо�
ре произведений для русской Галереи. На их же основе в 1830�е гг. нача�
лась разработка аутентичного языка для художественного описания «рус�
ского» прошлого (исторических костюмов, элементов ушедшего быта) и
«русского стиля» для архитектуры империи.

В то же время изучение условий и последствий использования визу�
ального языка не привело меня к одномерной картине и простому объяс�
нению его функций. По всей видимости, визуальный язык задавал более
или менее однозначное видение человеческого разнообразия лишь в усло�
виях, когда оно еще не обрело значения политической проблемы, когда не
существовало лингвистических соглашений о категориях, когда не было
внятного понимания форм человеческой группности и критериев отнесе�
ния к ним. В этих обстоятельствах художники оказывались основными
созидателями народоведческого дискурса. Их историческое лидерство
порождено амбивалентным характером когнитивной структуры визуаль�
ных символов. Обоснование разделения людей на группы требовало мо�
тивировок, понятных зрителям и опирающихся на их жизненный (преж�
де всего зрительский) опыт.

Впрочем, говоря об однозначности тогдашнего видения, я не имею в
виду договоренности. В отношении почти всего российского XVIII в. мы
имеем дело со спецификой восприятия иконического знака группности в
условиях отсутствия готовых языковых конвенций для выражения смыс�
лов, в нем заложенных. Современному зрителю такое восприятие, навер�
ное, в принципе недоступно. По всей видимости, оно исчезло уже в кон�
це XVIII в., когда процессы европеизации и графическая демонстрация
российской гетерогенности проблематизировали данную тему и, как след�
ствие, перевели ее в текстоцентричный регистр обсуждения. Вторжение в
зрительское восприятие вербальных комментариев автора и издателей
(описание изображения, помещение его в зависимость от всего контекста
издания, участие лингвистических элементов в художественной компози�
ции) создало полифонию смыслов и поставило художественный образ в
зависимость от слова. В результате индивидуальное творчество (художни�
ка костюмов и нескольких людей, к тому сопричастных) сменилось кол�
лективным характером сотворения народов для империи (в этом приня�
ли участие люди власти, художники, граверы, ученые, издатели, продавцы
и покупатели картинок).

Дискуссия о художественном каноне стала первой артикуляцией раз�
личных видений национального и первым столкновением раннего роман�
тизма и просвещенческой парадигмы. Она поставила задачу принятия
конвенций видения, обсуждения данной темы и поиска новых, более нор�
мативных языков для описания империи.
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